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ইউক্রেনের লোককথা 


আত প্রাচীন কাল থেকে পুরুষানূক্মে লোকের মুখে মুখে চলে 
এসেছে নানা ধরনের লৌকিক কাঁহনা, মায়াময় এক জগং আর তার 
নায়কদের নিয়ে গল্প, তাতে ঝলক দিয়েছে রসবোধ, বুদ্ধির চমক, 
জনসাধারণের প্রজ্ঞা। বহযুগ ধরে কথন ছিল তার অবলম্বন, কথক এককালে 
তা নিজে শুনে আবার অন্যদের শোনাত। এই 'কথন' থেকেই এগ্যালর নাম 
তার কোনোটা খুবই অতাঁত কালের, কোনোটা আবার তত পুরনো নয়। 
আশা কার পাঠকদের ভালো লাগবে এ বইয়ের পান্রপান্নী, সাধারণ লোকের 
মধ্যেকার সংসাহসী সব মানদষদের। আনন্দ দেবে মজার মজার সব কাণ্ড, 
পশদ-পাঁখর জবলজবলে চরিন্র। রূপকথার কাব্যমাণ্ডিত নানা ছাঁবও দেখা 
যাবে, যেমন যাদ; দস্তানা, উড়ন্ত জাহাজ, মহাবীরের ঘোড়া, “যে আগনন 

কাহিনী থেকেই দেশের প্রকাতি, ঘরের পশ্দপাখি, বন্য জাীবজজ্তুর 
সঙ্গে শিশ্দদের প্রথম পাঁরচয়। আর সম্ভবত দোলনাতেই অনেক ?শশদ প্রথম 
শুনেছে কেমন করে দাদ একবার তার দস্তানা হারয়ে ফেলেছিল বনে 
আর কারা কারা তাতে ঠাঁই নিয়োছল। একেবারে ছোটো থেকেই পশুপ্াাখর 
মায়াময় মার্তগুলো হয়ে ওঠে তাদের প্রিয়, বার বার সানন্দে শুনতে চায় 
তাদের কথা । আর একটু যখন বড়ো হয়, তখন আসে অন্য সব কাঁহনী। 
অবাক হয়ে তারা শোনে সেয়ানা দিদি শেয়াল কীসব করছে : ইউক্রেনের 


গু 


লোককথাগ্লিতে গৃহপালিত আর বন্য পশুপাঁখর মধ্যে প্রায়ই দেখা ধায় 
এই চরিব্রটিকে। এই সেয়ানা শেয়ালর কাছে প্রায়ই জব্দ হয় মোরগ আর 
খরগোশ, এমনাকি নেকড়ে আর ভালুকও । তবে তার পেজোমি আর শয়তানির 
প্রাতফলও পেতে হয় তাকে। 

অকারণে একথা ধলা হয় না যে জীবজন্তু নিয়ে গল্পের একটা চোখ 
থাকে মানুষের দিকে । একই কথা বলা হয় তুলনাগুলতেও ৷ 'শেয়ালের 
মতো সেয়ানা”, 'নেকড়ের মতো ভক্ষক'। তবে গল্পগ্দাঁলর ভ্রষ্টা লোকসাধারণ 
সর্বদাই লা্ছতের পক্ষে সহানুভূতি দেখায় তাদের [িপদে-আপদে, 
ভালোবাসে তাদের ভালোমানাষি, দরদ, 'বশ্বস্ততার জন্যে । 

সংকলনে রূপকথাও আছে। তাতে কু'য়ের সঙ্গে _ নাগ আর ড্রাগনের 
সঙ্গে সুকঠিন দ্বন্দে ফুটে ওঠে সহজ মান,ষ, সাধারণ মেহনাতির বাঁরত্বব্যঞ্জক 
চারন্র। রূপকথার নায়কেরা এসেছে জনগণের মধ্যে থেকে, সে পাঁরচয় থাকে 
তাদের নামগ্যাীলতেও __ চাঁষর-পো ইভান, রাখাল ছেলে, 'কারল চামার... 
নায়কদের নাগমুণ্ড কাটতে হয় কেবল একবারই নয়, মন্দকে শায়েস্তা করতে, 
বপন্নকে বাঁচাতে, ন্যায় প্রতিষ্ঠা করতে একাঁধক বার লড়তে হয় তাদের । 
রোমাণ্টকর তাদের ভাগ্যচক্র আর কণীর্তকাহনীর কথা বলে গল্ুপগ্যীলতে 

রূপকথাগ্ীলতে লোককজ্পনায় রূপলাভ করে, মহাবীরের শীক্ত অন, 
মানুষের সামর্থ্য বৃদ্ধির জন্য গ্রামীণ মেহনাতির স্বপ্ন । ইউক্রেনের বহু 
লোককথায় বর্ণাঢ্য চিত্র থাকে অপ্রাকৃত সামর্থযধর সব নায়কদের। 

তার লক্ষণ থাকে তাদের নামেও -_ পাহাড়-ঠোলয়ে, পাকানো-মোচ, 
'হমদাদু, ওক-উপাঁড়য়ে, পাথর-গঠাঁড়য়ে প্রভতি। বহযকাল থেকে মানৃষের 
অমান্মাষক শীক্তর কথা ভেবে এসেছে লোকে আর সে স্বপ্ন গেথেছে 
রুপকথার দুরন্ত বয়ানে... 


সংকলন শেষ হয়েছে যেসব গল্পে তাতে আমরা দেখব সাধারণ 
অণ্চলের বোঁশষ্ট্যসৃচক যেখানে এগুলি রাঁচিত। এসব গল্পের 'িষয়বস্তুও 
অন্যায় ক'রেও 'দিন কটানো যায়, তাদের মধ্যে যা সম্পর্ক তার লক্ষণাক্রান্ত। 
কাহনীগ্বীলতে উপহাস করা হয় জার আর ধনীদের আত্মস্তারতা আর 
নির্বাদ্ধতা নিয়ে, সাধারণ যেসব মানুষ দ£ঃখকস্টে উত্তীর্ণ হচ্ছে, জয়লাভ 
করে তাদের ক্ষিপ্রব্যাদ্ব, রসবোধ আর সাহস। 

লৌকিক কৌতুক আর তীক্ষন শ্লেষে এগ্াঁল উজ্জ্বল, পরের ঘাড় ভেঙে 
যারা লাভবান হয়, এ গ্লেষ উদ্যত তাদের সবার বিরদ্ধে 

প্রকাতির শাক্তকে বশীভূত, গুরূভার শ্রমকে সহজসাধ্য, জীবনযাত্রাকে 
সুন্দর, আভশাপ আর অত্যাচারকে পরাস্ত, ন্যায়কে প্রাতশ্ঠিত ক'রে সমস্ত 
লোক যাতে স্বাধীনভাবে সনখে স্বচ্ছন্দ দিন কাটায়, অভাব-অনটন না থাকে, 
তার জন্য সাধারণ মানুষের স্বপ্নে কাহিনীগুলি অন্দপ্রাণত। 

কাহনী সমেত সমস্ত লৌকক শলপকমই প্রচলিত থাকে একাধক 
রূপভেদে, যা নির্ভর করে স্থান কাল আর স্বয়ং কথকের ওপর। 
কাহিনীগযীলতেও আঁবরাম পাঁরবর্তন ঘটেছে, সমৃদ্ধ হয়েছে তা নতুন নতুন 
শোঁজপক অন্দ-উপাদানে। 

এ সংকলনের কাহনাগদীল প্রধানত উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
সোভয়েত ইউক্রেনের পলতাভা আর কয়েভ উপপ্রদেশে সংগৃহণীত। ইউক্রেন 
হল সোভিয়েত ইউনিয়নের পনেরাঁট সমাজতান্ত্রিক অঙ্গ-প্রজাতন্তের একটি, 
বস্তুত তা কার্পাথীয় গিঁরমালা থেকে কৃষসাগর পর্যস্ত। তার পূর্বে ও 
উত্তরে রাশিয়া আর বেলোরাশয়া; দক্ষিণ-পাশ্চমে মোলদাভিয়া। 

কাঁহনীগ্দীলর রচক ও কথকেরা স্ন্দর বর্ণনা করেছেন গ্রামীণ 


৯ 


মেহনাতিদের, ইউক্রেনীয় কৃষকদের জীবনযাত্রা আর পাঁরশ্রম যা তাঁদের 
স্মপাঁরাঁচিত, দোঁখয়েছেন তাদের রীতিনীতি, কাজকারবার, ঘরোয়া পশদ্পাঁখি। 
গল্পগ্ীল থেকে পাঠকেরা ইউক্রেনের স্বকীয় প্রকৃতির _. তার স্তেপ, বন, 
ছোটোবড়ো পাহাড় আর নদীরও পাঁরচয় পাবেন। রূপকথার এন্দ্রজালক 
জগৎ তাঁদের নিয়ে যাবে এই অণুলে, নিপার নদীর তারে, পাঁরচয় করিয়ে 
দেবে নতুন-নতুন নায়কের সঙ্গে, তাদের সাথে একত্রে হবেন উীদ্দিগ্ন আর 
আনান্দত, নতুন করে দেখবেন কু"-এর ওপর সু'য়ের বিজয়... 

বিশ্বের বড়ো বড়ো অনেক সাহাত্যকই ছিলেন লোককথার মায়া জগতের 
অন্দরাগী, সেখান থেকে অন্প্রেরণা লাভ করেছেন তাঁরা। লৌকিক 
কাহনীর প্রসঙ্গ আর প্রাতিমা শ্থান পেয়েছে গ্যেটে, শিলার, মিংস্কৌভচ, 
পুশাঁকন, শেভচেঙেকা, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি অতীত ও বর্তমানের বহু 
বাণশীশজ্পীর রচনায়। 

প্রাচীন ভারত থেকে আমাদের কাছে এসৌছল কাহনীসংকলন 'পণ্ তন্ত্র", 
পশ্চিম এশিয়ার আরব জনগণের কাছ থেকে পেয়োছি '“একাধক সহমত 
রজনী" | আর শদধু কি তাই? আনন্দে কাঁচকাচাদের বক ভরে তোলে 
গ্রম দ্রাতৃদ্ধয়ের কাহিনী, আযপ্ডারসন আর পেরোর গল্প। কথক সাহাত্যিকেরা 
নিজেদের জনগণের কাহিনী অবলম্বন করে তাতে নতুন প্রাণসণ্টার করেছেন, 
উপহার দিয়েছেন তা ভূগোলকের সমস্ত শিশুকেই। 

যেমন অতাতে, তেমাঁন বর্তমানে লোককথা আমাদের সাহায্য করছে 
চারপাশের জগৎটার দিকে সযত্ধে মন দতে, কাহনীর চীরন্রগ্ীল তাদের 
'াজেদের মতো ক'রে ছোটোদের কাছে মেলে ধরে তার সমস্ত জাঁটলতা আর 
বৈচিত্রের মধ্যে জীবনের আনন্দ। 


ভনাদামির বইকো 
ভাষাবদ্যার ডক্টর 


ডে*টো-পাঠী 


এক-যে ছিল ব্দড়ো আর ব্াড়। বাজারে গিয়ে বুড়ো একটা পাঁঠী 
[কনল। বাঁড় নিয়ে এসে রাতে ঘুমাল, পরের 'দিন বড়ো ছেলেকে বললে 
পাঁঠীটা চাঁরয়ে আনতে । ছোকরা পাঁঠী চরায়, চরাল একেবারে সন্ধে পর্যান্ত। 
সন্ধেয় তাকে 'নয়ে চলল বাঁড়। এল বেড়ার দরজা পর্যন্ত, বুড়ো সেখানে 
তার লাল বুট পরে দাঁড়য়ে। শদধাল : 

'পাঁঠী আমার, ছাগলীটি, জল খেয়েছিস তুই, ঘাস খেয়োছিস ?? 

'না দাদু, কিছু খাই নি, দাই নি: কেবল সাঁকো দিয়ে যাওয়া, পাতা 
খটে নেওয়া, খালের পাড়ে ছোটা, একফোঁটা জল জোটা -- ওইটুকানি 
ভোজন, ওই তেষ্টা িটন।' 

ছেলের ওপর রেগে গেল বুড়ো, দিল তাকে বাঁড় থেকে তাঁড়য়ে। 

পরের দিন ছোটো ছেলেকে পাঠাল। ছাগল চরায় সে, চরাল একেবারে 
সন্ধে অবাঁধ। সন্ধেয় বাঁড় চলল, এল বেড়ার দরজা পর্যন্ত, বুড়ো সেখানে 
তার লাল বূট পরে দাঁড়য়ে। শুধাল: 

৯১১ 


“পানী আমার, ছাগলীঁট, জল খেয়োছস তৃই, ঘাস খেয়োছস ?, 

না দাদু, ছু খাই নি, দাই নি: কেবল সাঁকো দিয়ে যাওয়া, পাত 
খঃটে নেওয়া, খালের পাড়ে ছোটা, একফোঁটা জল জোটা _- ওইটুকুনি 
ভোজন, ওই তেম্টা মউন।' 

এ ছেলেটাকেও তাঁড়য়ে দিল বুড়ো । 

পরের দিন পাঠাল তার ব্ুড়কে। 

ছাগল নিয়ে গেল বাঁড়, চরাল সারা দিন ধরে, সন্ধেয় বাঁড় নিয়ে এল; 
বুড়ো গাঁদকে তার লাল বুট পরে বেড়ার দরজায় দাঁড়য়ে। শুধাল: 

পাঁী আমার, ছাগলীটি, জল খেয়োছস তুই, ঘাস খেয়েছিস ?, 

'না দাদ, কিছু খাই নি, দাই 1ন: কেবল সাঁকো 'দিয়ে যাওয়া, পাতা 
খঃটে নেওয়া, খালের পাড়ে ছোটা, একফোঁটা জল জোটা -- ওইটুকুনি 
ভোজন, ওই তেম্টা 'মউন।” 

ব্াঁড়কেও তাঁড়য়ে দিল বুড়ো । 

চার দিনের দিন নিজেই সে ছাগল নিয়ে গেল। সারা দিন চরাল, 
সন্ধেয় বাঁড়র পথ. ধরল, নিজে গেল আগে আগে, লাল বুট জদ্‌তো পরে 
দাঁড়াল বেড়ার দরজায়, শুধাল : 

“পাঠী আমার, ছাগলীট, জল খেয়োছস তুই, ঘাস খেয়োছস ? 

“না দাদদ, ছু খাই শন, দাই নন: কেবল সাঁকো দিয়ে যাওয়া, পাতা 
খংটে নেওয়া, খালের পাড়ে ছোটা, একফোঁটা জল জোটা -_ ওইটুকুঁন ভোজন, 
ওই তেষ্টা মিটন। 

রেগে গেল বুড়ো, কামারশালায় গিয়ে ছার শানাল, কাটতে গেল 
পাঁঠীকে। কিন্তু পাঁঠী তার হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে গেল বনে। বনে ছাগলী 
দেখতে পেল খরগোশের এক কুড়ে, ঢুকল ভেতরে, লাঁকয়ে রইল চূল্লির 
তাকের ওপরে । 


বাঁড় ফিরল খরগোশ, দেখে কে যেন বসে আছে। খরগোশ জিগ্যেস 
করল: 


“কে আমার কু'ড়েঘরে 2? 
আর ছাগল গাঁদকে চুল্লর তাকে বসে বসে আওয়ায় : 


পেটের লোম ফরসা। 
শিং বেধাব ফাড়ে, 
হোক না তুই ধাঁড়, 
মারব লেজের বাঁড় -_ 
অমান পাঁব অক্া! 


ভয় পেয়ে গেল খরগোশ, পালাল কুড়ে থেকে, বসে রইল গাছের তলে । 
বসে বসে কাঁদে। হঠাৎ এল ভালুক, জিজ্ঞেস করলে: 

'কাঁদছিস কেন রে দৌড়-খোশ খরগোশ ?, 

না কেদে কী কার বলো গো ভালুক, কু'ড়েতে আমার বসে আছে 
যে এক ভয়ংকর জন্তু! 

ভালদক বললে: 

'আম ওকে ভাগিয়ে দেব!” 

ছুটে ঢুকল সে ভেতরে: 

“কে রে এই খরগোশের কু'ড়েয়, কে?” 

আর ছুল্লর ওপর থেকে ছাগল আওড়ায় : 

৯৪ 


পেটের লোম ফরসা? 
শিং বেধাব ফড়ে, 
হোক না তুই ধাড়, 
মারব লেজের বাঁড় _ 
অমান পাঁব অক্কা! 


ভয় পেয়ে গিয়ে ভালুক পালাল কুড়ে থেকে। 

বললে, 'না ভাই দৌড়-খোশ খরগোশ, ভাগাতে পারব না, বাপরে, ভয় 
করছে! 

ফের খরগোশ এসে বসল গাছের তলে, কাঁদতে থাকল। হঠাৎ এল 
নেকড়ে, শুধাল: 

“কী জন্যে কাঁদাছস রে দৌড়-খোশ খরগোশ ?? 

'না কেদে কী কার বলো নেকড়ে _ ছেয়ে-ধেবড়ে, কু'ড়েতে আমার 
বসে আছে যে এক ভয়ংকর জন্তু 

নেকড়ে বললে: 

“আম ওকে ভাগয়ে দেব!” 

“কী তোমার সাধ্য। কত চেষ্টা করল ভালুক, পারল না, তুমি তো 
কোন ছার ॥ 

“আরে দ্যাথ-না আঁম ভাঁগয়ে দিচ্ছি! 

কু'ড়ের ভেতর ছনটে ঢুকল নেকড়ে, শনধাল : 

'কে ওখানে, কে খরগোশের কু'ড়েয় 2? 

৯১৫ 


আর চুল্লির ওপর থেকে ছাগলণী আওড়ায় : 


আম ডে'টো-পাঁটন, 
পেটের লোম ফরসা । 
চাঁট মারব ক্ষদূরে, 
শিং বেখ্ধাব ফড়ে, 
হোক না তুই ধাঁড়, 
মারব লেজের বাঁড় _ 
অমাঁন পাব অক্কা! 


ভয় পেয়ে গেল নেকড়ে, কু'ড়ে থেকে দে-ছুট। 

“না ভাই দৌড়-খোশ খরগোশ, ভাগাতে পারব না, বাপরে, ভয় করছে!” 

ফের খরগোশ এসে বসল গাছের তলায়, কাঁদতে 'থাকল। হঠাৎ ছন্টে 
এল শেয়াল, দেখে খরগোশ, শধাল : ৃ 

'কাঁদাছস কেন রে দৌড়-খোশ খরগোশ?” 

“না কেদে কী কার বলো, সেয়ানা-ীদাঁদ শেয়াঁলি, কু'ড়েতে আমার বসে 
আছে যে এক ভয়ংকর জন্তু! 

শেয়াল বললে : 

“আম ওকে ভাগয়ে দেব।' 

“কী তোমার সাধ্য গো শেয়ালি! ভালুক কত চেষ্টা করল, পারল না, 
নেকড়ে কত চেষ্টা করল, পারল না, তুমি তো কোন ছার।' 

শকস্তবু আমই তাড়াব!' 

ছুটে ঢুকল শেয়াল। 


১৬ 


“কে রে, কে এই খরগোশের কুড়ে 2” 
আর চুল্লির ওপর থেকে ছাগল আওড়াল : 


আমি ডে'টো-পাঁঠী, 
পেটের লোম ফরসা । 
শিং বেধাব ফংড়ে, 
হোক না তুই ধাঁড়, 
মারব লেজের বাঁড় -_ 
অমান পাব অন্কা! 


ভয় পেয়ে গেল শেয়াল, পালাল কুণ্ড়ে থেকে। 

'না ভাই দৌড়-খোশ খরগোশ, পারব না, বাপরে, ভয় করছে! 

আবার খরগোশ এসে বসল গাছের তলায়, কাঁদতে থাকল। এই সময় 
কে জানে কোথেকে গনাট গনাট আসে কর্কট-বাগদা িধাড়। শুধায় : 

'কাঁদাছিস কেন রে দৌড়-খোশ খরগোশ ?? 

“না কেদে কী করি বলো, কুড়ে আমার বসে আছে যে এক ভয়ংকর 
জন্তু! 

ককর্ট-বাগদা বললে : 

“তা আমি ওকে খোঁদয়ে দেব! 

“কী তোমার সাধ্য! কত চেষ্টা করল ভাল্‌ক, পারল না। কত চেষ্টা 
করল নেকড়ে, পারল না। কত চেস্টা করল শেয়াল, পারল না, -_ তুমি 
তো কোন ছার। 


৯৭ 


শকস্তু আমিই তাড়া! 

গদাট গুটি ঢুকল সে কু'ড়ের ভেতরে, শুধাল : 
“কে রে, কে এই খরগোশের কু'ড়েয় ?? 
আর চুল্লর ওপর থেকে ছাগল আওড়ায় : 


কেনা তিনটে পয়সায় 
পেটের লোম ফরসা । 
চট মারব ক্ষবরে, 
শিং বে'ধাব ফড়ে, 
হোক না তুই ধাঁড়, 
মারব লেজের বাঁড় 
অমাঁন পাব অক্কা! 


িংঁড় ওাঁদকে গুটি গুটি ওঠে আর ওঠে; উঠে পড়ল চুল্লির ওপরে, 
হসিয়ে উঠল: . 

'নইকো হাঁদা, আম চিংাড়, চিমটে ধরব, বুঝবে টেধার ! 

আর পাঠিকে এমন কামড় 'দিলে-না চিড়! একেবারে ব্যা-ব্যা করে 
গিয়ে চুল্লি থেকে নেমে কুড়ে থেকে বেরিয়ে দে-ছুট, টিকই আর দেখা 
গেল না! ভার আনন্দ হল খরগোশের । কু'ড়ের ভেতর এল, ধান্য ধান্য 
করতে লাগল চিংঁড়র!.. দিন কাটাতে লাগল নিজের বাঁড়তেই। 


দন্তানা 


বন দিয়ে চলেছে দাদ, পেছন পেছন কুকুরটা। যায়, যায়, যায় _- 
দস্তানাট ওাঁদকে পড়ে গেল। ছন্টে এল নেংট ইদুর, দস্তানার ভেতর 
ঢুকে বললে: 

এখানে থাকব আঁম।, 

এইসময় তাঁড়ক তাঁড়ক _- এল ব্যাও। জগ্যেস করলে: 

'কে গো, কে থাকে দস্তানায় ?' 

'কুটুর-কুটুর নেংট ই'দর। কিন্তু তুমি কে? 

“তাঁড়ক্‌্ঠযাঙ ব্যাউ। আমাকেও ঢুকতে দাও! 

'এসো। 

হল ওরা দু'জন। ছন্টাছল খরগোশ, দস্তানার কাছে এসে [জিগ্যেস 
করলে: 

“কে গো, কে থাকে দস্তানায় 2” 

'কুটুর-কুটুর নেংট ইদুর, 'তাঁড়কঠ্যাঙ ব্যাঙ। কিন্তু তুম কে?" 


৯৯ 


আর আম দৌড়-খোশ খরগোশ । আমাকেও ঢুকতে দাও! 

'এসো। 

হল ওরা তিনজন। ছুটে আসে শেয়াল : 

“কে গো, কে থাকে দস্তানায় ?? 

'কুটুর-কুটুর নেংট ই“দদর, ঠতাঁড়ক্‌-ঠ্যাঙ ব্যাউ আর দৌড়-খোশ খরগোশ। 
কন্তু তুম কে? 

আর আম সেয়ানা-দাদ শেয়াল। আমাকেও ঢুকতে দাও ।” 

তাই চারজনেই বসে রইল তাতে । দ্যাখে, ছঢ্টছে নেকড়ে _ সেও 
সস্তানার কাছে এসে 'জগ্যেস করলে : 

'কে গো, কে থাকে দপ্তানায় 2 

'কুটুর-কুটুর নেংট ইন্দুর, [তাঁড়কৃঠ্যাঙ ব্যাঙ, দৌড়-খোশ খরগোশ 
আর সেয়ানা-দাঁদ শেয়াল। কিন্তু তুম কে? 

'আম ছেয়ে-ধেবড়ে নেকড়ে । আমাকেও ঢুকতে দাও! 

'তা এসো! 

সেও ঢুকল, হল তারা পাঁচজন। এমন সময়, কে জানে কোথেকে _ 
বনশহয়োরের ভাক: 

'ঘোঁং ঘোঁং ঘোঁৎ, কে গো দপ্তানায় 2 

'কুটুর-কুটুর নেংট ইপ্দুর, তিড়ক্‌্যাঙ ব্যাঙ, দৌড়-খোশ খরগোশ, 
সেয়ানা-দদি শেয়াল, ছেয়ে-ধেবড়ে নেকড়ে। কিন্তু তাম কে? 

“আম দাঁত-ফোঁড় বনশুয়োর। ঢুকতে দাও আমায় ।? 

কী বিপদ, সবারই শখ দস্তানায়! 

'জায়গা যে আর নেই! 

'কোনোরকমে সেপ্ধব, ঢুকতে দাও!” 

“আহ, পারা যায় না তোমায় নিয়ে, তা সেধোও!, 

২১৯ 


এও সে'খল। হল তারা ছয়জন, এমন ঘে'ষাঘেশিষ যে পাশ ফেরা যায় 
না! এইসময় আবার খচমচ করে উঠল ডালপালা: বেরিয়ে এল ভালুক, 
সেও এ দস্তানার কাছে, গাঁ-গাঁ করলে: 

“কে গো, কে থাকে দন্তানায় 2 

'কুটুর-কুটুর নেংঁট ইন্দুর, [িড়িকন্যাও ব্যাঙ, দৌড়-খোশ খরগোশ, 
সেয়ানাশদাদ শেয়াল, ছেয়ে-ধেবড়ে নেকড়ে, দাঁত-ফোঁড় বনশয়োর। কিন্তু 
তুম কে? 

'শাঁগাঁশাঁট লোক বড়ো বোঁশ! আমি বনের তালুকদার ভালুক । ঢুকতে 
দাও আমায়” 

'কী ক'রে তোমায় ঢুকতে দিই? এমাঁনতেই আছে না।' 

কোনোরকমে হয়ে যাবে! 

“তা এসো, তবে একেবারে পাশাটিতে !' 

এও সে'ধল _ হল তারা সাতজন, আর এমন আঁটাআঁট যে দস্তানা 
ফাটে-ফাটে। 

এইসময় দাদুর টনক নড়ল, আরে দপ্তানাটা যে নেই। ফিরল সে দস্তানা 
খুজতে । আর কুকুর ছটল আগে আগে । ছোটে, ছোটে, ছোটে, হঠাৎ দেখে 
পড়ে আছে দস্তানা, কিন্তু নড়ছে। কুকুর তখন শুর; করল, “ঘেউ, ঘেউ, 
ঘেউ! 

ভয় পেয়ে গেল ওরা, দস্তানা থেকে বোঁরয়ে বনের মধ্যে ষে যৌদকে 
পারে দে-ছ্‌ট। আর দাদু এসে কুড়িয়ে নিল তার দস্তানা। 


৮৮ 


শেয়ালি দিদি আর ওপর-পড়া নেকড়ে 


এক-যে ছিল শেয়াল, নিজের একটা ঘর বানাল সে। ঘরটা বানিয়ে না 
সেখানেই দিন কাটাতে লাগল।'তারপরে তো ঠাণ্ডা পড়ল। ঠাণ্ডায় শেয়াল 
জমে যায়, গাঁয়ে ছুটে গেল আগুন আনতে । এল এক ব্বাঁড়র বাড়তে, 
বলে: 

কুশল গো দাঁদমা! পরবের দন, মঙ্গল হোক তোমার। আমায় একটু 
আগুন দাও, উপকারের শোধ দেব ।" 

“তা বেশ শেয়াল 'দাঁদ। বসো, গরম হয়ে নাও, আমি ততক্ষণ চুল্লি 
থেকে িঠেগুলো নামাই গে।, 

আর ব্াঁড় তো সে“কছল মসলাদার [পিঠে । চুল্লি থেকে নামিয়ে সেগুলো 
টোবলের ওপর রেখে জুড়তে দিল। শেয়ালর চোখ ওাঁদকে বড়োসড়ো 
লালচে রংধরা িঠেটার দিকে । খপ্‌ করে নিয়েই, বাস... ভেতরকার পুরটা 

চা 


খেয়ে ফেলে তার জায়গায় যতসব আবর্জনা ঢুকিয়ে তার ওপর চটা বাঁসয়ে 


পালাল সেটা 'নিয়ে। 

শেয়াল তো ছুটছে, রাখাল ছেলেরা গাঁদকে গরুর পাল 'নয়ে যাচ্ছে 
জল খাওয়াতে । 

'কুশল গো ছেলেরা!” 

'কুশল হোক শেয়াল দাদ!” 

এসো বদলাবদলি কার, বেড়ে মাল এঞ্ড়ে বাছুরের সঙ্গে মসলাদার 
পিঠে। 

ওরা বললে, 'বেশ। 

“শুধু এক্সযান খেয়ো না, গাঁ থেকে আম চলে যাবার পর খাবে।' 

বদলাবদীল হল। শেয়াল এ্ড়েকে নিয়ে ঢুকে গেল বনে। ছেলেরা 
পিঠে খেতে লাগল, আর তাতে কেবল আবজনা। 

শেয়ালি এল নিজের ঘরে, গাছ কেটে স্লেজ বানাল, তাতে এপ্ড়েটাকে 
জ্‌তে চালাতে লাগল। দেখে ছ্‌টে আসছে নেকড়ে। 

কুশল গো শেয়াল দাদ? 

'কুশল হোক নেকড়ে সাঙাত। 

'কোথেকে পেলে এই বেড়ে মাল এড়ে আর স্লেজটা 

“বানালাম ।” 

'আমায় একটু নিয়ে চলো। 

“কোথায় নেব তোমায়? স্লেজ ভেঙে যাবে। 

বলে, 'না, মাত্তর একটা পা রাখব এতে ।? 

“তা রাখো । 

এইভাবেই চলল খানিকটা, নেকড়ে বলে: 

“শেয়াল দাদ, অন্য পাটাও রাখি 


ই 


'না সাঙাত, স্লেজ ভেঙে যাবে? 

বলে, 'না, না, ভাঙবে না।' 

“তা রাখো 

দ্বিতীয় পাটাও রাখল নেকড়ে। যায়, যায়, হঠাৎ কী যেন মচ্‌ করে 
উঠল! 

'আহ্‌ সাঙাত, আমার স্লেজ তুমি ভেঙে ফেলছ।' 

“না, না, শেয়াল (দাদ, আমি একটা বাদাম িবুচ্ছিলাম।' 

'দেখো বাপ, সাবধান ।? 

চলল তারা। 

'আরেকটা পাও রাখ শৈয়াঁল।' 

'রাখবে কোথায়? স্লেজ ভেঙে পড়বে, কিসে করে আম তখন কাঠ 
বয়ে আনব? 

বলে, 'না, না, ভাঙবে না? 

“তা বেশ, রাখো” 

তিনটে পা-ই রাখল নেকড়ে। ফের কা যেন - মচ্‌! 

সর্বনাশ! শেয়াল বলে, 'এই বেলা ভালোয় ভালোয় চলে যাও সাঙাত, 
আমার স্লেজ তুমি একেবারেই ভেঙে ফেলবে” 

“আরে না, ও আম বাদাম চিব্দাচ্ছলাম।" 

“তআ আমাকেও দাও একটা ॥ 

বলে, 'আর নেই, ওটাই ছিল শেষ । 

চলে, চলে, নেকড়ে বলে : 

একেবারেই উঠে বাঁস শেয়াল!, 

“কোথায় বসবে সাঙাত, স্লেজ যে ভেঙে ফেলবে । 

বলে, 'আম এই একটুখানি ।” 


ত্৬ 


“তা দেখো, সাবধান!" 

তারপর নেকড়ে উঠে বসতে না বসতেই স্লেজ একেবারে চুরমার । 
গালাগালি শুরু করল শেয়াল। গাল দিয়ে দিয়ে শেষ পর্যন্ত বলে: 

“তুই অমুক, তুই তক, যা কাঠ কাট, স্লেজে কাঠ বোঝাই করে ঠেলে 
নিয়ে আসাব।' 

বলে, 'কী করে কাঠ বোঝাই কার, জাঁনই না যে কেমন কাঠ 
দরকার ?' 

'আরে তুই অমুক, তুই তমদক, কী করে স্লেজ ভাঙতে হয় তা বেশ 
জানতে, তা ভাঙলেও, আর গাছ ফেলার ব্যাপারে, নেই।' "দিলে চুটিয়ে 
গালাগাঁল। গালাগাল দয়ে দিয়ে শেষে বলে, 'বনে ঢুকে 
বলাঁব, 'গাছ পড় কেটে, সোজা, গি্টগিন্টে! গাছ পড় কেটে, সোজা, 
শিপ্টাগটে 1? 

ত নেকড়ে তো গেল। 

বনে ঢুকে বললে: 

'গাছ পড় কেটে, শি্টাগ'টে, গি্টগি'টে! গাছ পড় কেটে, গিন্টাগণ্টে, 
গি্টগিটে ! 

গাছও কেটে পড়ল। কিন্তু এত খোঁচা খোঁচা ডালপালা তাতে যে লাঠিও 
হয় না, স্লেজ বানানর তো দুরের কথা। 

তেমন গাছই শেয়ালর কাছে 'নয়ে এল নেকড়ে। সেটা দেখেই শেয়াল 

আবার গালাগাল 'দয়ে শ্রাদ্ধ করলে: 
“আরে তুই অমুক, তুই তম্‌ক, নিশ্চয় যা বলতে বলোছলাম, তা বাঁলস 
নি? 
“আম শেয়াল দাদ, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বলোছ, 'গাছ পড় কেটে, গণ্টাগ+টে 
ধগণ্টগিস্টে! ? 


চা 


“এ আম আগেই জানতাম! কী হাঁদা তুই ভায়া! নে, বসে থাক এখানে, 
আম নিজেই কাটব। 

এই বলে চলে গেল। 

নেকড়ে বসে আছে, খিদে পেয়েছে তার। শৈয়ালর ঘর খুজে দেখল, 
কিছুই নেই। ভেবে ভেবে ঠিক করলে, 'এস্ডেটাকেই খাওয়া যাক, খেয়ে 
পালাব।” 

এখড়ের গায়ে একটা ফুটো করল সে, ভেতরকার সব মাংস খেয়ে তার 
মধ্যে চড়ুই পাঁখ পুরে, খড় গুজে ফুটো বন্ধ করে চম্পট। 

এল শেয়াল, স্লেজ বানিয়ে বসল তার ওপর: 

“ওরে, বেড়ে মাল এড়ে, আয়!” 

এখড়ে কিন্তু নড়ে না। শেয়াল তখন লাঠি দিয়ে এক ঘা... ঘা মারতেই 
খড়ের গঃজটা খসে পড়ল, ফুরফুর করে বোঁরয়ে এল চড়ুই পাঁখিগনলো। 
“আরে তুই হতচ্ছাড়া কুকুর! (কুকুর মানে নেকড়ে আর ক) দাঁড়া, তোকে 
দেখাব! 

পথের ওপর শুয়ে পড়ল শেয়াল। শুয়েই আছে _ মাছ বইবার গরুর 
গাঁড় হাঁকয়ে আসাছল গাড়োয়ানরা; শেয়ালি ভান করে রইল যেন মরা_ 
নড়নচড়ন নেই। গাড়োয়ানরা দেখে শেয়াল। বলাবাঁল করলে, "নিয়ে যাই 
ভায়া, বেচে দেব!' শেষ গাঁড়টায় ওকে চাঁপয়ে ওরা রওনা দিল। চলছে 
তো চলছেই। শেয়াল দেখে, ওরা ফিরে চাইছে না, বাস, শুরু করল গাঁড় 
থেকে মাছ ফেলতে । একটার পর একটা ফেলেই যায়, আর অনেক যখন 
ফেলা হল, নিজেও চুপ চুপ নেমে পড়ল গাঁড় থেকে। গাড়োয়ানরা 
চলতেই থাকল আর সব মাছ জড়ো করে খেতে শুরু করল 
শেয়াল। 

দেখে, নেকড়ে ছুটে আসছে! 


চে 


কুশল গো, শেয়াল দাদ! 

'কুশল, নেকড়ে সাঙাত । 

“কী করছ শেয়াল দাদি? 

'মাছ খাচ্ছি।" 

'আমাকেও একটু দাও!" 

যাও, গিয়ে ধরে খাও গে॥ 

ধিরব কী করে, ধরতে জান না যে।' 

“সে তুমি বোঝ, তোমায় কিন্তু একটা কাঁটাও দেব না।" 

'অন্তত আমায় শাঁখয়ে দাও কেমন করে ধরতে হয়। 

শেয়াল ঠিক করলে 'দাঁড়াও, আমার এখড়েটাকে মেরেছ, এবার তোমায় 
একটু শিক্ষা দেব। 

বললে, "চলে যা নদীতে, মাছ ধরার জন্যে বরফের মধ্যে লোকেরা যে 
ফুটো করে রেখেছে, তার ভেতর লেজ ঢুকয়ে একটু একটু নাড়াঁৰ আর 
বলাঁব: 'মাছেরা ধরা পড়ো, ছোটো আর বড়ো, মাছেরা ধরা পড়ো, ছোটো 
আর বড়ো” মাছেরাও অমাঁন ধরা দেবে।” 

নেকড়ে বললে, 'তা 'শাখয়ে দিলে যখন, মঙ্গল হোক তোমার ।” 

নদীতে ছটে গেল নেকড়ে, বরফের ফুটোয় লেজ ঢুকিয়ে একটু একট্রু 
ঝোপে শেয়াল আওড়ায়, 'ষা জমে যা, যা জমে যা, নেকড়ের লেজা!, ওাঁদকে 
বাইরে তখন এমন ঠান্ডা যে সব কটকট করছে। 

নেকড়ে কেবাঁল লেজ নাড়ায় আর বলে, 'মাছেরা ধরা পড়ো, ছোটো 
আর বড়ো। আর শেয়াল: “যা জমে যা, যা জমে যা, নেকড়ের 
লেজা। 

জল জমে গিয়ে ফুটোয় লেজ একেবারে আটকে না যাওয়া পর্যন্ত 
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মাছ ধরার চেষ্টা করে যেতে থাকল নেকড়ে। তখন শেয়াল গেল 
গাঁয়ে: 

"গো ভালোমানুষেরা, যাও সবাই নেকড়ে মারতে । 

লোকেরাও ছুটল খন্তা কুড়ুল নিয়ে। মারল নেকড়েটাকে, দিন ফুরল 
তার। শৈয়াল কিন্তু আজো পর্যন্ত বাস করছে তার ঘরটিতে। 


খড়ের এড়েটা _ আলকাতরা গা 


এক-যে ছিল বুড়ো আর ব্দাঁড়। বড়ো গাছ কেটে তার রসে আলকাতরা 
বানাত আর ব্দাড় দেখত ঘরকল্না। 

বাঁড় ঝোঁক ধরল: 

'আমায় একটা খড়ের এখড়ে বাছুর বাঁনয়ে দাও !' 

"দূর ছাই, খড়ের এখড়ে নিয়ে কী হবে তোমার 2” 

“ওকে চরাব।” 

কী আর করে বুড়ো, খড়ের এ'ড়ে বাছুর বানাল, তার গায়ে মাখাল 
আলকাতরা। 

সকালে ব্যাঁড় তকালি নিয়ে চলে গেল এদড়ে বাছুরটা চরাতে। 

টাপর ওপর বসে বাঁড় সুতো কাটে আর আওয়ায় : 

গর, চররে খড়ের একড়েটা, আলকাতরা গা! চর, চররে খড়ের একড়েটা, 
আলকাতরা গা!” 

সুতো কাটতে কাটতে ব্দাঁড় ঘ্বাময়ে পড়ল। 
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হঠাৎ ঘ্রঘঁটি জঙ্গল থেকে, পণ্টবটী বন থেকে বেরিয়ে এল ভালুক! 
সোজা গেল সে একড়ের কাছে: 

“কে রে তুই? 

খড়ের একড়েটা - আলকাতরা গা!" 

'“আলকাতরা দে, কুকুরের কামড়ে আমার গা ছড়ে গেছে, লাগাব।' 

আলকাতরা-গা এখড়ে চুপ করে থাকে। 

রেগে উঠল ভালুক, তার আলকাতরা-মাথা গা আঁকড়ে ধরতেই এ্টে 
গেল তার সঙ্গে। 

ঘ্মম ভেঙে গিয়ে বুঁড় ডাকে বুড়োকে ; 

“ওগো, শিগাঁগর ছুটে এসো, এদড়ে একটা ভালদক ধরেছে!” 

ভাল.কটাকে ধরে বুড়ো তাকে ফেলে দিল মাটির তলের ভাঁড়ারে। 

পরের দিন ফের বুঁড় তকাল নিয়ে গেল এড়ে চরাতে। ঢাঁপর ওপর 
বসে সুতো কাটে আর আওড়ায় : 

পির, চররে খড়ের এখড়েটা, আলকাতরা গা, চর, চররে খড়ের এখড়ে্টা, 
আলকাতরা গা!” 

সুতো কাটতে কাটতে ঘঁময়ে পড়ল। 

হঠাৎ ঘুরঘাট জঙ্গল থেকে, পণ্চবটী বন থেকে বোরিয়ে এল নেকড়ে। 
দেখতে পেল এ্ড়ে বাছ;রকে : 

“কে রে তুই? 

এখড়ের এখড়েটা _ আলকাতরা গা। 

'আলকাতরা দে, কুকুরের কামড়ে আমার গা ছড়ে গেছে। 

নাও)? 

আলকাতরা ম্রাখা গা জাপটে ধরতেই লেপটে গেল সে। 

ঘুম ভাঙল ব্দাড়র, চেশচয়ে উঠল: 


৩৩ 


ওগো এসো, এসো, এড়ে নেকড়ে ধরেছে! 


ছুটে এল বুড়ো, নেকড়েকে ধরে ফেলে দিল মাটির তলের ভাঁড়ারে। 


পরের দিনও এঞ্ড়ে চরায় বাঁড়, স্মতো কাটে। 
কাটতে কাটতে ঘযাময়ে পড়ল। 

ছ্টে এল শেয়াল। এখড়েকে শুধোয় : 
“কেরে তুই? 

খিড়ের এখড়েটা _ আলকাতরা গা।' 

নাও।' 


চামড়া ছড়ে গেছে।' 


শেয়ালিও আটকে গেল। ঘুম ভাঙল ব্দাঁড়র, ডাকল বুড়োকে। 
শেয়ালটাকেও বুড়ো ফেলে দল মাটির তলের ভাঁড়ারে। 


হ্যাঁ, অনেকগুলো জ্‌টেছে। 


ভাঁড়ারের চালের ওপর বসল বুড়ো, ছার শানায় আর বলে; 


'ভালঢকের ছাল ছাড়াব, চমৎকার কুর্তা হবে! 
তা শুনে ভয় পেয়ে গেল ভালহক : 


“কেটো না আমায়, ছেড়ে দাও! আম তোমায় মধু এনে দেব ।' 


ঠিকাবে না তো? 
'না, ঠকাব না।, 
“দেখো বিস্তৃ! ছেড়ে দিল ভালুককে। 


কিন্তু আবার ছারতে শান দিতে বসে। নেকড়ে শুধোয় : 


'ছ্যার শানাচ্ছ কেন দাদ? 
এই তোর ছালটা ছাড়াব, শীতকালের জন্যে বানা 


[ব গরম টপ ।” 


'ছেড়ে দাও আমায়! আম তোমার জন্যে ভেড়ার প 
শকন্তু দোঁখস, ঠকাস না যেন!” 
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ল তাঁড়য়ে আনব । 


নেকড়েকেও ছেড়ে দিলে। আবার ছযীর শানায়। 
“বলো-না দাদ, ছার শানাচ্ছ কেন? জিগ্যেস করে শেয়ালি। 
হবে। 
“না, না, আমার ছাল ছাঁড়ও না। আমি তোমায় হাঁস-মুরাগ এনে দেব? 
শকন্তু দেখো, ঠঁকিয়ো না!” শেয়াঁলকেও ছেড়ে দিলে। 
পরের দন আলো-আঁধাঁর ভোরে, দরজায় ঠক-ঠক শব্দ। 
“ওগো, দ্যাখো তো গিয়ে দরজায় কে কড়া নাড়ছে।” 
গেল বুড়ো, দেখে ভালুক নিয়ে এসেছে পুরো এক চাক মধ্ু। 
চাকটা 'নয়ে বুড়ো তুলে রাখল, ওাঁদকে দরজায় আবার ঠুক-ঠুক! 
নেকড়ে নিয়ে এসেছে ভেড়া। শেয়ালও 1নয়ে এল হাঁস আর মুরাগ। 
বুড়োর আর আনন্দ ধরে না, ব্দাড়ও খুঁশি। সেই থেকে সহখে-স্বচ্ছন্দে 


দন কাটাতে লাগল তারা । 


বেড়াল আর মোরগছানা 


এক-যে বেড়াল আর মোরগছানা । দু'জন দু'জনকে ভার ভালোবাসত, 
সর্বদাই থাকত একসঙ্গে, একটা চাঁষবাঁড়তে। কাঠ আনবার জন্যে বেড়াল 
একাদন বনে যাবে, মোরগছানাকে বললে : 
বাঁড়তে ঢুকতে 'দাঁব না। 'িজেও বেরাব না, যতই কেউ ডাকাডাকি 
করমক। আমায় বনে যেতে হবে কাঠ আনতে ।' 
দিল ভালো করে। 

ছুটে এল শেয়াল 'দাঁদ, কাঁচ মুরাঁগর মাংস সে সাঙ্বাতিক ভালোবাসে । 
মোরগছানাকে ভুলিয়ে ভালয়ে বার করে আনতে চাইল বাঁড় থেকে: 'আয় 
বোৌরয়ে মোরগছানা! আমার আছে "মান্ট দানা, জল আছে বেশ টলটলে, 
নইলে যাব জানলা গ'লে।' 
ানকো! 

শেয়াল দাদ তখন জানলা ভেঙে মোরগছানার টুপট ধরে টেনে নিয়ে 
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যেতে লাগল । মোরগছানা বেড়ালকে ডাকে, করুণ সদরে গান ধরে: ও ভাই 
বেড়াল, ও-রে, আমায় বাঁচাও-রে! শেয়াল ধরে ঘাড়ে আঁধার বনের পারে, 
সবুজ মাঠ ছাঁড়য়ে, উষ্চু পাহাড়ে চাঁড়য়ে, তরতরে জল পেরিয়ে যাচ্ছে নিয়ে 
কোথাও । আমায় তুম বাঁচাও! 

সে গান শুনতে পেল বেড়াল, ছুটে এসে শেয়ালর হাত থেকে মোরগ- 
ছানাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে এল বাঁড়তে। ফের হুকুম করলে: 

'নজর রাঁখস, শেয়ালি এলে সাড়া শদাঁব না, আম এবার অনেক 
দূরে যাঁচ্ছ।' এই বলে চলে গেল। 

আর শেয়াল দেখল বেড়াল চলে যাচ্ছে; অমাঁন ছুটে এল। 

জানলার কাছটিতে এসে ভার মিন্টি করে বোঝায়: 'আয় বোঁরয়ে 
মোরগছানা! আমার আছে মান্টি দানা, জল আছে বেশ উলটলে, নইলে যাব 
জানলা গ'লে।' 

মোরগছানা আর পারল না, সাড়া দিলে: 'কোঁকর-কোঁ, কোঁকর-কোঁ, 
বেড়াল হযকুম দেয় নিকো!? 

শেয়ালও অমাঁন ভেতরে ঢুকল জানলা "দিয়ে, পেট প্দরে খেল সমরদয়া 
আর জাউ, মোরগ্ছানার ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে যেতে থাকল। মোরগছানাও 
গান ধরলে: 'ও ভাই বেড়াল, ও-রে, আমায় বাঁচাও-রে! শেয়াল ধরে ঘাড়ে 
আঁধার বনের পারে, সবদজ মাঠ ছাড়িয়ে, উপ্চু পাহাড়ে চাঁড়য়ে তরতরে জল 
পোঁরয়ে যাচ্ছে নিয়ে কোথাও । আমায় তুমি বাঁচাও!” 
একবার গাইল, কেউ আসে না, আবার গাইল __ ছুটে এল বেড়াল। ফের 
সে মোরগছানাকে শেয়ালের হাত থেকে ছানয়ে 'নয়ে এল বাঁড়তে। 
আরো কড়া করে হকুম দলে: 

“বসে থাকাঁব পেতেন্কা, চুল্লির তাকে, মঠে রুটি খাবি, আর শেয়াল 
যখন আসবে, তোকে ডাকাডাকি করবে, দেখিস সাড়া দস নে! আম 


৩৬ 


যচ্ছি দুরে, অনেক দূরে, তখন যতই চেশচাস, শুনতে পাব না! 


চলে গেল বেড়াল, 


বাস, শেয়ালও অমাঁন হাঁজর: “আয় বোরিয়ে 


মোরগছানা! আমার আছে 'মান্ট দানা, জল আছে বেশ টউলটলে, নইলে 


যাব জানলা গলে 


এবারেও মোরগছানা 


কোঁ, বেড়াল হুকুম দেয় নিকো।” 


আর পারল না, সাড়া দিলে : “কোঁকর-কোঁ, কোঁকর- 


জানলা দিয়ে লাঁফয়ে ঢুকল শেয়াল, সুর্ুয়া আর জাউ খেল পেট 


পুরে, মোরগছানার ঘাড় 


ধরে টেনে দিয়ে যেতে লাগল । মোরগছানা একবার 


গাইল, তিন বারের বারও ডাকল গান গেয়ে... না, বেড়াল চলে গেছে দূরে, 


অনেক দূরে, কানে গেল না তার। 
মোরগছানাকে বাঁড়তেই এনে ফেলল শেয়াল। 
বন থেকে বেরল বেড়াল _ মোরগছানা নেই। ভাঁর দুঃখ হল তার। 
ভাবতে লাগল। ভেবে, ভেবে এক ব্দাদ্ধ করল: বান্দ;রা* আর রঙচঙে থাল 
নয়ে রওনা দিল শেয়ালর বাঁড়র [দিকে। 


শেয়াল বাঁড় ছিল 


না, শিকারে বোরয়েছে। ঘরে ছিল তার চারটি 


মেয়ে আর ছেলে ফালপক। 


তা বেড়াল গেল জানলার কাছটিতে, বান্দ;ুরা বাজায় আর ভার মোলায়েম 


করে বলে: 'আহা, শেয় 
একটি মোহন, ফাঁলপক 
বাজায় কেমন বাজন!” 


ীলর নতুন ঘরের জন্যে ফুটফুটে চার কন্যে, আরো 
খোকন! দ্যাখো বোঁরয়ে এসে, আউনাট্ায় কে সে, 


বড়ো মেয়ে আর থ 


বাজাচ্ছে। 
* ইউক্রেনীয় তারমন্তর। 


কতে পারল না, ছোগোদের বললে: 


'তোরা বসে থাক, আম গিয়ে একটু দোখ কে এমন মোলায়েম করে 


_ সম্পাঃ 
৩৯ 


সে বেরতেই কপালে তার চাঁট মেরে বেড়াল তাকে পুরে ফেলল তার 
থাঁলতে। তারপর ফের গান ধরে: 'আহা, শেয়ালির নতুন ঘরের জন্যে 


ফুটফুটে চার কন্যে...? 

মেজ মেয়োটও আর পারল না, ছুটে বেরল বাঁড় থেকে, বেড়ালও তার 
কপালে চাঁট মেরে ঢুকিয়ে ফেলল থাঁলতে। তারপর আবার আগের মতোই 
ফুটফুটে চার কন্যে..." 

বেরল মেজো মেয়ে, তারও কপালে চাঁট, বেরল ছোটোটিও __ তারও । 
ছুটে বেরল 'ফালপক খোকন _ তকেও। পাঁচটি শেয়ালছানাই এখন 
রঙচঙে থালর মধ্যে _ টু* শব্দাট নেই। দাঁড় 'দিয়ে থালর মুখ বন্ধ করে 
বেড়াল গেল শেয়ালির বাঁড়র ভেতরে, চেয়ে দেখে মোরগছানা পড়ে আছে 
বোঁণ্চর ওপর, পালক ওপড়ানো, একটা ঠ্যাং টেনে ছেণ্ড়া। ওদিকে চুল্লিতে 
জল গরম হচ্ছে _ তাকে সেদ্ধ করার জন্যে। 

মোরগছানার লেজ ধরে বেড়াল বললে : 

'পেতেন্কা রে, ভাইটি আমার, গা ঝাড়া দে!” 

গা ঝাড়া দিল মোরগছানা, চাইছিল পায়ের ওপর উঠে দাঁড়াবে, ডেকে 
উঠবে, কোথায় _- একটা ঠ্যাঙ্ই নেই! বেড়াল ছেড়া ঠ্যাঁওটা কুঁড়য়ে তার 
আগের জায়গায় কোনোরকম করে বসাল, পালকগুলো গ:ঃজে দিল, মোট 
কথা মেরামত করা হল। 

তারপর শেয়ালর বাঁড়তে যা ছিল সব তারা খেল, ঘঁটিবাঁট সব 
ভাঙল, থাঁল থেকে শেয়ালছানাদের ঝেড়ে ফেলে বাঁড় ফরে এল। 

সেই থেকে আজ অবাঁধ নিজেদের বাঁড়তে তারা চুপচাপ থাকে, খায় 
দায়, দিন কটায়। আর বেড়াল যা-ই বলুক, সব শোনে মোরগছানা । বিপদে 
পড়ার পর শিক্ষা হয়েছে। 


রায়বাহাদর মাজারচাঁদ 


ছিল একটা লোক, ছিল তার একটা বেড়াল, কিন্তু এতই বুড়ো যে ইন্দুর 
ধরতে পারত না। বাঁড়র কর্তা ভাবলে, “এ বেড়াল 'দয়ে আমার কী হবে? 
নিয়ে যাই, বনে ছেড়ে দিয়ে আঁস।' তাই নিয়ে গেল। 

আমাদের বেড়ালটি ফারগাছের তলে বসে বসে কাঁদে। ছুটে আসে 
শেয়াল দিদি। শুধোয় : 

'তুম কে গা? 

বেড়াল তার লোম ফুলিয়ে বললে : 

'হহঃ-হঠ। আম রায়বাহাদুর মার্জীরচাঁদ !" 

এমন গণ্যমান্য এক মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ হওয়ায় ভার আনন্দ হল 
শেয়ালর। বললে: 

“আমায় বিয়ে করো। ভালো বৌ হব আঁম। খাওয়াব তোমায়" 

“বেশ, বেড়াল বললে, 'তা বয়ে করা যাক। 

কথাবার্তা হয়ে গেল, শেয়ালর বাঁড়তে থাকতে লাগল তারা । 
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কখনো বনের এটা সেটা কোনো একটা জীব। নিজে খাক, না খাক, ওকে 
খাওয়াত। 
একাদন তার সঙ্গে দেখা হল দৌড়-খোশ খরগোশের, সে বললে: 
'শেয়াল দাদ, আম তোমার বাঁড় আসব 'বয়ের পাকা কথা কয়ে 
নেবার জন্যে। 
না, না, কখখনো এসো না! আমার বাঁড়তে এখন থাকে রায়বাহাদুর 
মাররচাঁদ। তোমায় কামড়ে কুঁটকুটি করে দেবে।" 
বেড়াল বোরয়ে এল গর্ত থেকে । লোম ফুলিয়ে পিঠ ধনূকের মতো 
বাঁকয়ে ফ্যাঁচফ্যাচি করল, 'ফ্যাঁচ ফ্যাঁচ্‌!" 
বনশয়োরকে বললে কী ভয়ংকর এক জন্তু দেখেছে সে _ রায়বাহাদর 
মাজারচাঁদ। 
ওরা ভাবতে লাগল কা করে মার্জারচাঁদের নেকনজরে পড়া যায়, ঠিক 
করলে শেয়ালর সঙ্গে তাকে খেতে ডাকবে । 
পরামর্শ করতে লাগল আঁতাথর জন্যে ভালোমন্দ কী রান্না করা যায়। 
নেকড়ে বললে: 
“আমি যাব চার্ব আর মাংসের জন্যে যাতে সদরুয়াটা হয় ভালো ।, 
বনশুয়োর বললে : 
"আম বাট আর আল খুড়ে আনব।” 
ভালুক বললে : 
“খাওয়া শেষের 'াম্টমুখ হিশেবে আম নিয়ে আসব মধু? 
আর খরগোশ ছ্টল বাঁধাকাঁপর খোঁজে । 
রান্না হল, খাবারগুলো টোবলে সা'জয়ে তর্ক বাধল কে শেয়াল আর 
মাারচাঁদকে নিয়ে আসবে। 


৪৩ 


ভাল,ক বললে: 

'আম মুটকো, হাতিপয়ে যাব । 

বনশুয়োর বললে; 

“আম জবরজং, পেরে উঠব না। 

নেকড়ে বললে: 

“আম বুড়ো, কানে কম শুনি।? 

খরগোশকেই যেতে হল। 

শেয়ালির গর্ত পর্যন্ত ছুটে গিয়ে জানলায় িতনবার টোকা দিল সে: 
টুক-টুক-ট্‌ক! 

বোরয়ে এল শেয়াল, দেখে পেছনের পায়ে ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে 
খরগোশ । 

জগোস করলে, 'কী চাই তোমার ?? 
তোমায় আর রায়বাহাদর মার্জারচাঁদকে আমাদের ওখানে খেতে নেমন্তক্ন 
করাছি।" 

বলেই পালাল। ছনটে যখন এল, ভালুক তাকে শুধোয় : 

“ওরা যেন চামচে সঙ্গে নিয়ে আসে সেটা বলতে ভোলো [নন তো?' 

'এই যাঃ মনে ছিল না!” খরগোশ বললে, আবার ছুটল শেয়ালির কাছে। 

ছদটে এসে টোকা দিল জানলায়। 

বললে, “সঙ্গে চামচে নিতে ভুলো না। 

শেয়াল বললে: 

“ঠক আছে, ঠিক আছে, ভূলব না।? 
এগুতে থাকল। মাজারচাঁদ ওঁদকে আবার লোম ফোলায়, ফ্যাঁচফ্যাঁচ করে। 
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চোখ এমন জঙলছে যেন সবজ দুটো আগদন। 

নেকড়ে ভয় পেয়ে গেল, বসে পড়ল ঝোপের পেছনে, বনশ্ুয়োর ঢুকল 
টোবলের তলায়, ভালুক আঁকুপাঁকু করে কোনোরকমে উঠে পড়ল গাছে 
আর খরগোশ লাকয়ে পড়ল তার গর্তে। 

ওাঁদকে টেবিলে মাংসের গন্ধ পেতেই বেড়াল হুমড়ি খেয়ে পড়ল তার 
ওপর, ডেকে উঠল, 'ম্যাও-ম্যাও-ম্যাও ।” 

আর জন্ত্ুদের মনে হল সে ব্দাঝ বলছে, 'কমমৃ-কমমৃ-কমম্‌! 

ভাবল, 'পেটুক, এত সবেও কুলচ্ছে না।” 
পড়ল। 

বনশ্য়োর ওঁদকে টোবলের তলে পড়ে থেকে লেজ নাড়াচ্ছে। বেড়াল 
ভাবল ওটা ইন্দুর। তার দিকে যেতে গিয়েই দেখে সেটা বনশদয়োর, ভয় 
পেয়ে সে উঠতে লাগল সেই গাছটায় যেখানে বসে ছিল ভালনুক। 

ভালদক ভাবলে বেড়াল লড়তে আসছে, উঠে পড়ল সে আরো ওপরে। 
তার ভারে ভেঙে গেল ডাল, ভালুক পড়ল মাটিতে । 

আর পড়াব তো পড় ঠক সেই ঝোপটার ওপর যেখানে বসে ছিল 
নেকড়ে। নেকড়ে ভাবলে দফা শেষ, একেবারে দে-ছঢট। নেকড়ে আর ভালুক 
এত জোরে ছটাছল যে খরগোশও তাদের নাগল ধরতে পারাছল না। 

আর বেড়াল আবার উঠে এল টেবিলে, খেতে শহর করল চার্ব মধু 
'দয়ে 'মান্টমুখ। যা ছিল সব খেয়ে দেয়ে শেয়াল 'দাঁদ আর বেড়াল চলে 
গেল বাঁড়তে। 

নেকড়ে, ভাল্‌ক, বনশুয়োর আর খরগোশ একসঙ্গে বলাবাল করলে : 

হ্যাঁ, জন্তু বটে! ওইটুকুনি, কিন্তু আমাদের সবাইকেই প্রায় খেয়ে ফেলাছল 
মারক! 


ছাগল আর ভেড়া 


এক-যে ছিল বুড়ো আর ব্যাঁড়। তাদের ছিল একটা ছাগল আর একটা 
ভেড়া। ছাগল আর ভেড়ার মধ্যে ভার ভাব: যেখানে ছাগল, ভেড়াও 
সেখানে; শবাঁজ ভূ'ইয়ে ছাগল ঢুকল বাঁধাকাঁপ খেতে, ভেড়াও; ছাগল গেল 
বাগানে, ভেড়াও তার পেছন পেছন। 

বুড়ো বললে, 'আহ্‌, পার না 'গাল্ন -_ ছাগল, ভেড়াকে খেদাতে হয়, 
নইলে আমাদের শবাঁজ ভঃইও থাকবে না, বাগানও থাকবে না! ...এ্যাই, 
ভাগ তো, তোদের 'টাকও যেন আর না দোখ!” 

তা ছাগল আর ভেড়া একটা বস্তা বানিয়ে নিয়ে চলে গেল। 

যেতে, যেতে, যেতে দেখে মাঠের মধ্যে পড়ে আছে একটা নেকড়ের মাথা । 
ভেড়া তো তাগড়াই, কিন্তু সাহস তেমন নেই, আর ছাগল বেশ সাহসী। 
1কস্তু নেই তেমন একটা তাগদ। 


৪৬ 


“নে ভেড়া, মাথাটা তুলে নে, তুই তো তাগড়াই ॥" 

'না বাবা, তুই তুলে নে ছাগল, তুই সাহসী ।” 

দু'জনে মিলেই তুলল মাথাটা, বস্তায় ঢোকাল। আবার যায় তারা, 
যায়, যায়, দেখে আগুন জবলছে। 

"চল, আমরাও যাই ওখানে, রাত কটাব ওখানেই, নেকড়েয় খাবে না।? 

গেল সেখানে, দেখে নেকড়েরা সেখানে জাউ রাঁধছে। 

'কুশল হে, বাহাদররা !, 

কুশল, কুশল! জাউ সেদ্ধ হোক, ততক্ষণ তোমাদের মাংসটায় ছু 
পেট ভরানো যাক।, 

ভেড়া তখন ভয় পেয়ে গেল, আর ছাগল তো অনেক আগে থেকেই 
ভয়ে কাঠ। তবু ছাগলই বললে : 

বার কর ভেড়া ভায়া, নেকড়ের ময্প্ডুটা!” 

মদডু বার করল ভেড়া। 

ছাগল বললে, 'আরে ওটা নয়। বড়ো সড়ো একটা!” 

ভেড়া আবার বার করল সেই একই ম.্প্ড। 

'আরে না! সবচেয়ে বড়োটা দে!” 

তখন ভয় পেয়ে গেল নেকড়েরাই; ভাবনা-টিন্তা শুর; হল, তাড়াতাঁড় 
[পটটান দিতে পারলে হয়। দেখ কাণ্ড, বাপরে, একটার পর একটা নেকড়ের 
ম্ণ্ডু বার করছে! 

একটা নেকড়ে শেষে বললে: 

খাসা একটা দল জু্টেছে ভাইসব, জাউও 'দব্যি ফুটছে, তবে আরো 
খানিকটা জল 'দতে হয়, 'কন্তু জল নেই। যাই জল নিয়ে আসি।' 

খ্যনকটা দূরে যেতেই ঠিক করল: 'মরো গে তোমরা তোমাদের ভোজ 
নয়ে। বাস, কেটে পড়ল। 
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তখন আরেকটা নেকড়ে ভাবনা-চন্তা শুরু করল কাঁ করে পিটটান 
দেওয়া যায়। - 

বললে, 'বেটা হারামজাদা, গেল আর পান্তা নেই; গাঁদকে জাউয়ে জল 
ঢালতে হয়। যাই লাঠিপেটা করে নিয়ে আস ওকে।' 

গেল, সেও আর ফিরল না। আর তৃতীয়া বসে থেকে থেকে শেষ পর্যন্ত 
বললে: 
এবার আমিই যাব! সবকটাকে টেনে নিয়ে আসব । 

বাস, পালাল। প্রাণটা যে যায় নি তাতে আনন্দে আর বাঁচে না। ওদিকে 
ছাগল ভেড়াকে বলে: 

“নে ভায়া, চটপট! ভাববার-টাববার সময় আর নেই। জাউটা খেয়ে 
নিয়ে প্রাণ থাকতে থাকতে চল পালাই ।” 

প্রথম নেকড়েটা এই সময় ভেবে-চিন্তে বললে: 

এ কী, বলো দোঁখ ভাইসব, ভয় পেলাম 'িনা ছাগল আর ভেড়াকে 2 
চল যাই. খেয়ে ফেলি গে ওই হারামজাদা বেটাদের!' 

এল ওরা, আর ও-দটি ততক্ষণে জাউটা সাবাড় করে আগুন নাভয়ে 
উঠে বসেছে উ্চু ওকগাছে। বসেই আছে। আর সেই ওকগাছের তলেই 
বসে নেকড়েরা ভাবনা-চিন্তা করছে ভাবে ছাগল আর ভেড়াকে ধরা যায়। 
আর ওপর দিকে তাকাতেই দেখে গাছে বসে আছে ওরা । ছাগল. সাহসাঁ _ 
উঠেছে সে একেবারে ডগায়, ভেড়া একটু ভীর্, সে রয়েছে নিচে। 

সবচেয়ে ঝাঁকড়া-লোম নেকড়েকে তারা বললে, 'তুমি আমাদের মধ্যে 
বড়ো, তুমিই ভেবে ঠিক করো কী করে ওদের ধরা যায়। 

লোমশ নেকড়ে শুয়ে পড়ল গাছের নিচে, ভাবতে লাগল। আর গাছের 
ডালে বসে ভেড়া কাঁপছে। কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে আর পারল না, পড়েই 
গেল নেকড়েটার ওপর । ছাগল আর দোঁর করল না, অমাঁন চেশটচয়ে উঠল: 
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'দে তো আমায় ওই ঝাঁকড়া-লোমটাকে!' এই বলে সেও মাথা নিচু করে 
গাছটা থেকে পড়ে গেল নেকড়েদের ওপর। 
পাঁড়-মার ছুটল নেকড়েরা, ধুলোর মেঘ উঠল তাদের পেছনে । 
ছাগল আর ভেড়া চলে গেল, ঝুপাঁড় বানিয়ে নিল নজেদের, সংখে- 
দ্বচ্ছন্দে দন কাটাতে লাগল সেখানে । 


শেয়ালি দিদি 


মুরগি চুর করে শেয়াল ছুটল। ছদ্টতে ছুটতে ছুটতে নেমে এল 
ঘোর-ঘুরঘটি রাত। দেখে এক চাঁষবাঁড়, গেল সেখানে; নিচু হয়ে কুর্নিশ 
করলে, বললে: 

'কুশল গো ভালোমানষেরা !' 

“কুশল শেয়াল 'দাঁদ।' 

“ভেতরে আসতে দাও, রাত কাটাই এখানে ।” 

'হায় রে শেয়াল দাদ, আমাদের এখানে ঠাসাঠাঁস, তোমায় শুতে 
দেবার জায়গা হবে না।” 

৭ কিছু না, আম ওই বোণ্চর তলে গ্টিশুটি ঢুকব, লেজটা টেনে 
পুনব, রাতটুকু' কেটে যাবে।” 

বাঁড়র লোকেরা বললে : 

“তাহলে বেশ, রাত কাটাও!, 

শকন্তু ম্ুরাগিটা কোথায় রাখি?” 


৬৯ 


“রেখে দাও চুল্লির তলে। 

তাই রাখল সে! আর রাতে উঠল চুপিচুপি, মূরগিটা খেয়ে পালক- 
টালক ছিপ করে রাখল কোণে। পরের দিন ভোর-ভোর উঠল, মুখ ধূল 
ধবধবে করে, বাঁড়র লোকেদের সংপ্রভাত জানাল, তারপর শুধোয় : 

8, আমার মুরাগিটা কোথায় ?” 

ুলির তলে। 

“দেখলাম, নেই সেখানে । 

বসে বসে কাঁদতে লাগল : 

“থাকবার মধ্যে আমার ছিল কেবল ওই মৃরগিটা, তাও চুরি গেল। 
মুরগির বদলে দাও কর্তা আমায় একটা পাত হাঁস!” 

কী আর বরা যায়, দিতেই হল। 

পাঁত হাঁস নিয়ে থলের মধ্যে সেটা পুরে চলে গেল শেয়াল । 

ছছে শেয়ালি, ছটছে, ফের রাত নামল রাস্তায়। দেখে একটা চাঁষবাড় 


'রাত কাটাতে দাও এখানে !' 

'কুপ্ড়ে আমাদের ছোটো, তোমায় শুতে দেবার জায়গা হবে না।, 

“ও দকছু না! আমি ওই বোটার তলে গুটিশুটি ঢুকব, লেজটা টেনে 
নেব, রাতটুকু কেটে যাবে, 

“তাহলে বেশ, শোও।' 

“আর হাঁসটা কোথায় রাখি? 

'রাখো ওকে খোঁয়াড়ে, আমাদের রাজহাঁসগুলোর সঙ্গে। 

তাই রাখল সে। আর রাতে চুপিচুপি উঠে খেয়ে দিল হাঁসটা, পালক- 
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টালক সাঁরয়ে রাখল। পরের দন ভোর-ভোর উঠল, মুখ ধূল ধবধবে 
করে, বাঁড়র লোকেদের স্প্রভাত জানাল, তারপর শুধোয় : 

দেখা হল খোঁয়াড় _ নেই। বাঁড়র কর্তা বললে: 

'বোধ হয় রাজহাঁসগুলোর সঙ্গে বোৌরয়ে গেছে।' 

শেয়াল কান্না জোড়ে: 

“থাকবার মধ্যে আমার ছিল কেবল ওই পাতি হাঁসি, সেটাও গেল। 
দাও কর্তা, পাতি হাঁসের বদলে রাজহাঁস ।' 

কী আর করা যায়, দতেই হল। রাজহাঁসটি নিয়ে, থালতে পুরে চলে 
গেল শেয়াল। 

যেতে যেতে যেতে... আরে, আবার সন্ধে নামছে। দেখে, চাঁষবাঁড়। 
সেখানে গিয়ে বলে: 

কুশল গো ভালোমানৃষেরা! রাত কাটাতে দাও!" 

“পারব না শেয়াল দাদ; আমাদের এখানে বড়ো ঘে*ষাঘেশষ, তোমায় 
শুতে দেবার জায়গা হবে না।' 

*ও কিছ না! আম ওই বোটার তলে গ্াটশাট ঢুকব, লেজটা টেনে 
নেব, রাতটুকু কেটে যাবে । 

তা বেশ, থাকো ।' 

'রাখো গে ভেড়ার ছানাদের গোয়ালে।' 

তাই রাখল। আর রাতে চুঁপচুপি উঠে রাজহাঁস খেয়ে নিয়ে পালক- 
টালক সাঁরয়ে রাখল টিপ করে। 

পরের "দন ভোর-ভোর উঠল, মুখ ধূল ধবধবে করে, বাঁড়র লোকেদের 
শুপ্রভাত জানাল। তারপর শুধোয় : 
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খোঁয়াড় দেখা হল -_ নেই। শৈয়ালি বলে: 

“যেখানেই-না গোঁছ, যেখানেই-না বাত কাটিয়েছি, এমনটা আমার 
কখনো হয় নি 

বাঁড়র কত্ণ বললে: 

'ভেড়ার বাচ্চাগুলোর পায়ের চাপে খেতলে গেছে হয়ত! 

শেয়াল বলে: 

“সে আম জান না, রাজহাঁসের বদলে দাও আমায় ভেড়ার বাচ্চা!" 

তাই ছিল। ভেড়ার বাচ্চাটাকে থলের মধ্যে পুরে চলে গেল শেয়াল। 
ছুটছে, ছুটছে -- ফের রাত নামল। দেখল একটা চাঁষবাঁড়, রাত কাটাতে 
চাইল সেখানে : 

'ভালোমানুষেরা, রাত কাটাতে দাও!" 

“সেটা পারব না শেয়াল 'দাঁদ। আমাদের এখানে বড়ো ঘে'ষাঘেশষ, 
শুতে দেবার জায়গা নেই।' 

৭ কিছু না! আঁম ওই বোটার তলে গ্াঁটশাট ঢুকব লেজটি টেনে 
নেব, রাতটুকু কেটে যাবে । 

“তা বেশ, থাকো । 

শকন্তু ভেড়ার ছানাটা কোথায় রাঁখ।?? 

রেখে দাও আনায়)” 

তাই রাখল । আর রাতে চুপিচুপি উঠে খেয়ে নিল ভেড়ার ছানাট্া। পরের 
দন ভোর-ভোর উল, মুখ ধ্দল ধবধবে করে, বাঁড়র লোকেদের স্রপ্রভাত 
জানাল, -- আর ফের সেই একই কথা: 

বসে বসে কাঁদে, চোখের জল ঝরায়: 

৫ 


ণে 


'যেখানেই-না গেছি, যেখানেই-না রাত কাটিয়েছি, এমনটা আমার কখনো 
হয় নি! 

কর্তা বললে: 

“বৌমা বুঝি বলদগুুলো চরতে পাঠাবার সময় ওটাকেও ছেড়ে 
দিয়েছে 2” 

শেয়াল কিন্তু ছাড়ে না: 

“সে আম জানি না, ভেড়ার ছানার বদলে দাও তোমার বৌমাকে। 

শ্বশদর কাঁদে, শাশ্াঁড় কাঁদে, কাচ্চাবাচ্চারা কাঁদে। ছেলে ওাঁদকে বস্তার 
মধ্যে কুকুর পুরে দিয়ে বললে: 

এই নে!” 

শেয়ালও কুকুর-পোরা বস্তাটা নিয়ে চলল। বস্তাটা বইছে আর গদণগদ্ণ 
করছে: 

“মুরগির বদলে পেলাম পাতি, পাতির বদলে রাজহাসি পেলাম, রাজের 
বদলে ভেড়ার ছানা, ছানার বদলে ডাগরপানা, পেলাম বৌমা ।" 

অমাঁন কা ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল বস্তা, সেখান থেকে কুকুর 

শেয়াল ভাবে : 

“বৌমা দেখাঁছ ভয়েই গোঁ গোঁ করছে! তা দেখ বাছা তোমায়, কৈমন 
তুমি!" 

বস্তার বাঁধন খুলে ফেলল। খোলা মান্রই ঘেউ ঘেউ করে উঠল কুকুর! 
শেয়াল -- দে-ছুট, কুকুরও তার পেছনে; শেয়াল আগে আগে, একেবারে 
বনের মধ্য, কুকুরও তার পেছন পেছন, এই ধরে-ধরে! তাহলেও শেয়াল 
ছুটে যেতে পারল গর্ত অবাঁধ, লাঁকয়ে পড়ল সেখানে । কুকুর রয়ে গেল 
ওপরে, গর্তে আর ঢুকতে পারে না। শেয়াল তখন শুধোয় : 


গড 


'কান, আমার কানেরা, মুখপোড়া কুকুরটার কাছ থেকে যখন পালাচ্ছিলে 
ভাবনা-চন্তা কী করাছলে ?, 

“শেয়াল দাদি, ভাবনা-চন্তা করাছলাম যে কুকুর যেন না ধরে, সোনালি 
লোম না ছে'ড়ে।” 
“ধান্য তোমরা কান। এর জন্যে সোনার মাকাঁড় গাঁড়য়ে দেব তোমাদের ।” 

আবারো শুধোয় : 

'পায়েরা, আমার পায়েরা, মুখপোড়া কুকুরটার কাছ থেকে যখন 
পালাচ্ছলে, ভাবনা-চন্তা কী করছিলে? 

“ভাবনা-চন্তা করছিলাম যে কুকুর যেন না ধরে, সোন্াাল লোম না ছেখড়ে।” 

ধান্য তোমাদের পায়েরা, ধাঁন্য সোনামাণরা। এর জন্যে তোমাদের কিনে 

আবারো শখধোয় : 

“লেজ, আমার ঝাড়্ান, মুখপোড়া কুকুরটার কাছ থেকে যখন 
পালাচ্ছিলে, ভাবনা-চন্তা কী করাছলে 

“পায়ে বাড়ি মারাছলাম, ভাবনা-চিন্তা করাছলাম, কুকুর যেন ফেলে ধরে, 
সোনালি লোম ছে'ড়ে-খোঁড়ে। 

রেগে উঠল শেয়াল, লেজ বার করে দিলে: 

“বটে _ তাহলে, নে কুকুর আমার লেজ, যত পারিস কামড়া!” 

এমন কামড়ে ধরল কুকুর, গোটা লেজটাই খসে এল। 

শেয়াল তখন গেল খরগোশদের কাছে। তারা দেখল শেয়াল বেড়ে, 
অমান হাসাহাঁস করতে লাগল। শেয়াল তখন বলে: 

'নাই বা থাকল লেজ, ঘুরে ঘুরে নাচ আমি তোমাদের চেয়ে ভালো 
পার। 

“সে আবার কেমন নাচ? 
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খুব সোজা! কেবল তোমাদের লেজে লেজে বাঁধতে হবে - অমাঁন 
[শিখে যাবে।, 

“তা বাঁধো। 

ওদের লেজ বেধে দিয়ে িপির ওপর লাঁফয়ে উঠল শেয়াল, উঠেই 
কী চিৎকার: 

'পালাও, পালাও! ধেড়ে-নেকড়ে ছুটে আসছে!” 

খরগোশরা যে যোঁদকে পারে ছ্‌ট লাগাতেই সবারই লেজ গেল খসে। 
সবাই এ-ওর 1দকে চায়, কারোরই লেজ নেই। 

সবাই তখন যাাক্ত করতে লাগল যে-করেই হোক শৈয়াল দাদির ওপর 
শোধ তুলতে হবে। সেটা কানে গেল শেয়ালর, বুঝল ব্যাপার স্মাঁবধের নয়, 
পালানো যাক এ বনটা থেকে । বাস, দেখতে না দেখতেই সে উধাও । আর 
সেই থেকে খরগোশরা বিনা লেজেই দিন কাটাচ্ছে। 


সেরকো 


একজনের একটা কুকুর ছিল সেরকো, বুড়ো-থগুরে। কুকুরটাকে সে 
তাঁড়য়ে দিলে আঁঙনা থেকে। ঘুরে বেড়ায় সে মাঠে, ভার দুঃখ তার। 
এখন বুড়ো বয়সে আমায় একটুকরো রুটি দিতেও ওর কষ্ট হয়, তাঁড়য়ে 
দলে বাঁড় থেকে।' ঘুরে বেড়ায় আর এইসব ভাবে... দেখে _- নেকড়ে 
আসছে। নেকড়ে তার কাছাকাছ এসে শুধোয় : 

“ঘুরে ঘুরে বেড়াস কেন?" 

সেরকো বললে : 

নেকড়ে বললে: 

“কর্তা যাতে তোকে আবার ফেরত নেয়, তার ব্যবস্থা করব 2 

সেরকোর ভার আনন্দ হল: 

“কর ভাই, কর! আম তার শোধ দেব।' 
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নেকড়ে বলে: 

“তাহলে শোন, কর্তানগান্ন যখন ফসল তুলতে যাবে, গিন্ন ছেলেটিকে 
রেখে যাবে গাছের তলায়, তুই সেই জায়গাটায় ঘোরাঘঁর করাঁব, তাতে 
আম বুঝতে পারব কোথায়। ছেলেটিকে আমি তুলে নেব, তুই ছাড়িয়ে 
নতে যাঁব। আম তখন যেন ভয় পেয়োছ, এই ভাব করে ছেলোটকে 
ফেলে দেব।” 

কর্তাশীগান্ন তো গেল ক্ষেতে ফসল তুলতে । গান ছেলেটিকে রেখে গেল 
ঝোপের তলে। ফসল তুলছে সে, কোনোরকম সন্দেহই করে 'ি। হঠাৎ কে 
জানে কোথেকে এল নেকড়ে। ছেলোটকে মূখে নিয়ে চলল মাঠ উীজয়ে। 

সেরকো ছুটে গেল নেকড়ের পেছনে, পাল্লা ধরল তার, কর্তা ওঁদকে 
চেষ্চায়: 

হই, হই সেরকো!” 

সেরকো নেকড়ের পাল্লা ধরে ছিনিয়ে নল ছেলোটিকে, নিয়ে এসে রাখল 
কর্তার সামনে। কর্তা তখন থলে থেকে রুটি আর একটুকরো 
চার্ব বার করে বললে: 

“খা সেরকো, এটা তোর জন্যে, আমার ছেলেকে বাঁচাল বলে!” 

সন্ধেয় খেত থেকে ফিরল সবাই, সেরকোকেও সঙ্গে নিলে। বাঁড় এসে 
কতা বললে: 

“পুলি বানাও গাল্স, বৌশ করে, চর্বির মায়া করো না।" 

রাধা হল পদাীল। সেরকোকে খেতে বসাল কর্তা, নিজে বসল পাশে। 
বললে: 
পাল দাও 'গান্ন, খাওয়া যাক।" 

টোবলে পুলি রাখল 'গান্স, পুরো এক বাটি পাল নিল কর্তা, ফঃ 
দিতে লাগল যাতে সেরকোর ছ্যাঁকা না লাগে। 
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সেরকো তখন ভাবল, 'এমন ব্যাপার যখন, নেকড়ের উপকারের তহলে 
যে করেই হোক শোধ দিতে হবে।, 

তারপর হল কাঁ, কর্তা ঠিক করল তার বড়ো মেয়ের বয়ে দেবে। 
সেরকো মাঠে গেল, নেকড়ের খোঁজ করে তাকে বললে : 
'রাববার সন্ধেয় আমাদের শবাঁজ-ভঃইয়ে আসস, আম তোকে বাঁড়র 
ভেতর নিয়ে গিয়ে উপকারের বদলে উপকার করব।" 

এল রবিবার, সেরকো যেখানে যেতে বলোছিল, সেখানে গেল নেকড়ে। 
আর সেই 'দনই বিয়ে হাচ্ছিল। সেরকো নেকড়েকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
ল্যাকয়ে রাখল টেবিলের নিচে। তারপর টোবল থেকে এক ভাঁড় ভোদ্‌কা 
আর সুস্বাদ একখণ্ড মাংস নিয়ে দিয়ে এল নেকড়ের কাছে। নিমাল্পতরা 
কুকুরটাকে মারতে উঠোছল, 'কিত্তু কর্তা তাদের থামাল : 

'মেরো না সেরকোকে! ও আমার উপকার করেছে, যতাঁদন বেচে আছি, 
ওর উপকার করে যাব।” 

তা সেরকো টোবল থেকে মাংসের ভালো ভালো টুকরো নিয়ে দিয়ে 
আসে নেকড়ের কাছে। তাকে সে এমন খাওয়াল দাওয়াল যে নেকড়ের খুব 
ফুর্ত হল, বললে: 

'আমার গান গাইতে ইচ্ছে করছে । 

ভগ্ন পেয়ে গেল সেরকো। 

বললে, “নারে, গান গাইব না, ফল হবে খারাপ। আম তোকে বরং 
আরো ভোদ্‌কা দিচ্ছি, শদধ্দ চুপ করে থাক, দোহাই তোর! 

আরো ভোদ্‌কা টেনে নেকড়ে বলে: 

“এবার আম গাইবই!” 

তারপর টোবলের তল থেকে কী তর ডাক. চেয়ার ছেড়ে লাঁফয়ে 
উঠল আঁতাঁথরা, কেউ এঁদক ছোটে, কেউ গাঁদক ছোটে, দেখে নেকড়ে। 
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ভয় পেয়ে কেউ পালাল, কেউ কেউ আব্মর নেকড়েকে মারতে যাঁচ্ছিল। সেরকো 


তখন ঝাঁপয়ে পড়ল 
তখন বললে: 


নেকড়ের ওপর, যেন তার টুশট চেপে ধরছে । কত 


'নেকড়েকে মেরে 


না, নইলে সেরকোও মারা পড়বে! নিজেই ওটাকে সে 


ধোলাই দেবে _- হাত দিও না ওর গায়ে! 


নেকড়েকে মাঠে 


'নয়ে গিয়ে সেরকো বললে: 


তুই আমার উপকার করেছিলি, আমও করলাম!” 


এই বলে বিদায় 


'নল। 


কুয়োর ভেতর বিংহ 


বহমকাল আগে নিঝুম বনের মধ্যে দেখা দিল এক 'সংহ, এমন সে 
জাঁদরেল আর ভয়ংকর যে একবার গর্জন করলেই সমস্ত জন্তু-জানোয়ার ভয়ে 
কাঁপত বেতস পাতার মতো। আর যখন শিকারে বেরত, সামনে যে পড়ত, 
তাকেই কামড়ে কুটিকৃটি করত। বনশনুয়োরদের পালে ঝাঁপয়ে পড়ে সবাইকে 
মেরে ফেলত, আর খাবার জন্যে রাখত কেবল একটাকে। ভার ভয় পেয়ে 
গেল জন্তুরা, ভেবে পায় না কী করে। সবাই জ,্টল পরামর্শ করতে। 

ভালমক তখন বললে : 

“শোনো, মশাইরা, এমন দিন যায় না যে সিংহ গোটা দশেক করে জন্তু 
না মারে, কখনো কখনো িশটাও। আর খায় কেবল একটা-দুটো, বাঁকগনুলো 
খামকা মরছে, কেননা রোজ সে নতুন নতুন ধরছে, আগের দনে মারা জন্তু 
খায় না। তাই ওর কাছে দূত পাঠানো যাক, ওকে বোঝানো হোক... 
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নেকড়ে বললে, 'যাও-না, বোঝাবার চেষ্টা করে দ্যাখো, আমাদের কথা 
সে কানেই তুলবে না। 

'চেম্টা করে দেখাই যাক-না, হয়ত লেগে যেতেও পারে” জেদ ধরল 
ভালুক, 'শুধূ আমাদের মধ্যে কাকে পাঠানো যায় ?' 

“তুমিই যাও না ভালুক, নেকড়ে বললে, 'আমাদের মধ্যে তুমিই সবচেয়ে 
বড়োসড়ো, গায়েও জোর বোশি।' 

“কোথায় জোর! যতই হোক ওর সঙ্গে পারা যাবে না, আমার ওপর 
যাঁদ ঝাঁপয়েই পড়ে, তাহলে কী হবে আমার গায়ের জোর দিয়ে; বরং 
নেকড়ে, তুমিই যাও, আমার চেয়ে তুমি চটপটে।? 

'চটপটে হলাম তো কা হয়েছে? যাঁদ আমার পেছন ধরে, ভাবছ পালাতে 
পারব ওর হাত থেকে 2 অন্য িছ7 একটা ভেবে বার করা দরকার, গায়ের 
জোর বা চটপটে দিয়ে কিছু হবার নয়।' 

তখন হাঁরণ বললে: 

'কী জানো মশাইরা? চাই যূতসই ধরনধারণ, এমনভাবে কথা পাড়া যাতে 
[সিংহ না চটে যায়।” 

“তা তুমি যখন এতই ব্দাদ্ধমান, তুমিই যাও হারণ।' 

'আরে না, আমি ও ভার নিতে পারব না। আম শুধু বলছিলাম যে 
সংহের সঙ্গে এমাঁন এমান কথা কওয়া যায় না। ও তো আর আমাদের 
ভাই-বেরাদর নয়। উচিতমতো এগুতে হবে । 

“তাহলে কাকে পাঠানো যায় 2 
'শেয়ালকে পাঠানো হোক। ও খুব সেয়ানা, সিংহের মন জোগাতে 
পারবে, বোঝাবে কী ব্যাপার? 

শঠক বলেছ।' খশ হয়ে উঠল জন্তুরা, 'চলন-বলন, সে শেয়ালর আছে ।” 

তলব করা হল শেয়াঁলর, ভালুক অকে বললে : 
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'শেয়াল, তোমায় সিংহের কাছে গিয়ে কথা বলতে হবে তার সঙ্গে ।' 

শকন্তু আম কা অপরাধ করলাম? অন্য কেউ যাক। কেউ যেতে রাজি 
না থাকলে লটার করা হোক। যার ভাগ্যে পড়বে, সে যাবে, আপাঁত্ত চলবে 
না।, 

'না শেয়াল, সোঁট হবে না: যাঁদ এমন কারো নাম ওঠে যে কথাই বলতে 
পারে না, কী হবে তাহলে? ভড়কে গিয়ে আজেবাজে কথা বলতে থাকবে, 
তাতে আরো চটে যাবে িংহ। না শেয়াল, আমরা তোমাকে পাঠাব ঠিক 
করোছি।, 

মন খারাপ হয়ে গেল শেয়ালর, ভেবে পায় না কী করে। না গেলেও 
মরণ, গেলেও ভগবানই জানেন সে কেমন সৌভাগ্য। অনেক ভেবে ভেবে 
শেষে বললে: 

'বেশ যাব, কপাল ঠুকে দেখি; এই আমার বরাত... 

অনেকখন বনে ঘুরে বেড়াল শেয়াল, কেবাঁল ভয় পায় যেতে। কখনো 
এঁদকে যায়, কখনো ওদিকে যায়, কেবাল ভাবে কেমন করে ঠকানো যায় 
িংহকে। মরতে তার ভার ভয়। হঠাৎ দেখতে পেল একটা কুয়ো। ঠিক 
করল, 'রক্তখোর সিংহের মুখে জীবন্ত পড়ার চেয়ে ডুবে মরাই বরং ভালো ।” 

কুয়োর কাছে গেল শেয়াল, ঘুরে দেখল তার চারাঁদকে, শংকল, তাকাল 
কুয়োর মধ্যে - একেবারে গভীর জল। চেয়ে রইল সোঁদকে, কুয়ো থেকেও 
তার দিকে চেয়ে থাকে এক শেয়ালি। প্রথমটা সে ধরতে পারে নি যে ওটা তার 
ছায়া। মুখ ভেংচাল সে তার জবাবে অন্য শেয়ালও মুখ ভেংচায়। জিব 
দেখাল সে, ওটাও জিব দেখায়। “আরে, দাঁড়া, দাঁড়া! এটা যে আমার ছায়া! 
দেখা যাক সংহকে ঠকানো যায় 'কনা; ছায়ার ব্যাপারটা যাঁদ ওর জানা না 
থাকে তাহলে ওকে ঝোল খাইয়ে ছাড়ব।” 

সোজা সিংহের কাছে চলল শেয়াঁল। খানিকটা ফুর্তি হয়োছল তার, 
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চলল তাড়াতাঁড়। রাজপ্রাসাদে গেল সে, ভয়ংকর গজন করে উঠল 
সিংহ । 

নিচু হয়ে কুর্নিশ করে শেয়াল বলে: 

'হুজুর জাঁহাপনা, গর্দান নেবার আজ্ঞা দেবেন না, মুখ খোলার অনূমাতি 
দন। কেন এলাম সেকথা আপনাকে বাল। জন্তু-জানোয়াররা আমাদের 
গতনজনকে পাঠায় আপনার কাছে, দ্যাট খরগোশ আর আমায়, সেই সকালেই, 
আপনার জন্মাদনে আভনন্দন জানাতে । তাড়াতাঁড় করেই আমরা আসাছলাম। 
কিন্তু রাস্তায় দেখা দিল কী এক জন্তু, হজ্রের মতোই দেখতে, গজগ্যেস 
করে, “কোথায় যাচ্ছ তোমরা 2" আম বললাম, “যাচ্ছ সিংহের কাছে, 
জন্তুরা আমাদের পাঠিয়েছে তাঁর জন্মাদনে আভনন্দন জানাতে ।”, আমাদের 
ওপর তখন কা গর্জে উঠল জানোয়ারটা। “আরো একটা সিংহ এখানে 
থাকে কী করে? আম সিংহ, সবাইকে থাকতে হবে আমার অধীনে; তোদের 
আম যেতে দেব না, তোরা আমার ।'' কত যে আমি মিনাত করি, কত যে 
কাকুতি কার, “সে কী করে হয়ঃ উীন আমাদের পথ চেয়ে আছেন, আজ 
ওনার জন্মাদন, এ যে ভালো দেখায় না। উাঁন রাগ করবেন, সমস্ত জন্তুদের 
ওপর প্রাতশোধ নেবেন।'' আর ও বলে, “ওর জন্মদিন তাতে আমার কী? 
ইচ্ছে হলে আম ওকেই খেয়ে ফেলতে পাঁর।” কত সাধ্য-সাধনা করলাম 
যাতে অন্তত আমায় ছেড়ে দেয়, কোনোরকমে রাজ করালাম । 

এতই ক্ষেপে গেল 'সংহ যে জের 'ক্ষধের কথাও ভুলে গেল, ভয়ংকর 
গলায় শুধাল: 

“বেটা থাকে কোথায ?' 

“ওই ওখানে, পাথরের কেল্লায়।" 

সিংহ লাঁফয়ে উঠে এমন গন করল যে সারা বনে তার প্রধান 
উঠল, যেন অনেক দূরে আরেকটা সিংহ গর্জাচ্ছে। 
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শেয়াল তখন বললে : 

“শুনছেন জাঁহাপনা, কেমন গজরাল আপনাকে ভেংচি কাটছে ।, 

আরো রেগে গেল সিংহ: 

'নচ্ছারটাকে আম কুটিকুটি করব! কী আস্পর্ধা যে আমায় অমান্য করে ? 
এটা আমার বন। চল তো জলাঁদ, আমায় দোখয়ে দিবি কোথায় ব্যাটা 
থাকে। 

শেয়াল তো [সংহকে নিয়ে গেল সেই কুয়োটার কাছে। 

কুয়োর কাছে এসে 'সংহ শুধোয় : 

“কোথায় সে, দেখা ।? 

শেয়াল বলে: 

“এইখানে, এই পাথুরে কেল্লাটায়; কিন্তু কাছে যেতে ভয় করছে, খেয়ে 
ফেলবে আমায়। 'ানজেই আপাঁন দেখনন।" 

সিংহ এগিয়ে গিয়ে চেয়ে দেখল কুয়োর ভেতর, দ্যাখে কুয়ো থেকে তার 
দিকে তাঁকয়ে আছে আরেকটা 1ীসংহ। হাঁ করে দাঁত বার করল সে, অন্য 
সিংহও তাই করল, 'সংহ তখন গর্জন করে, দূর থেকে দৌড়ে এসে 
বাঁপয়ে পড়ল কুয়োয়, পড়ল একেবারে নিচে। আর কুয়োর গা পাথ্দরে, 
নখ বে'ধাবার জায়গা নেই, তাই আঁকড়ে ওঠা সম্ভব নয়, আঁকুপাঁকু করতে 
করতে ডুবে গেল দিংহ। না ডোবা প্ন্ত দাঁড়য়ে ছিল শেয়ালি, ডুবতেই 
ছুটে গেল জন্তুদের কাছে। 

এল এমন ফুর্ত করে যে জন্তু-জানোয়াররা তক্ষ্যান বঝল যে কোনো 
একটা সুখবর এনেছে । শুধাল : 

কী ব্যাপার, সিংহের কাছে গিয়োছলে, নাক মোটেই যাও নন? 

শগয়েছিলাম, গিয়োছলাম, তবে সে আর থাকলে তো: 1সংহ ডুবে 
মরেছে, ঘোল খাইয়োছি। 
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কি করে ঘোল খাওয়ালে ? 

যা ঘটোছল সব বললে শেয়াল। এতই আনন্দ হল জন্তুদের যে ধেই 
ধেই নাচন শুরু করল তারা । সে আনন্দ না যায় মুখে বলা, না যায় লেখা 
জোখা। 


মরাল, চিংড় আর বোয়াল মাছ 


তারের কাছে ভাসাছল মরাল। ঘাড় বাঁকয়ে সে জল দেখাঁছল। কাছেই 
ছল একটা বোয়াল মাছ। মাছটা জিগোস করলে : 

“আচ্ছা বলো তো, নদী জমে গেলে তুমি কোথায় উড়ে যাও? 

“তআ জেনে তোমার কী লাভ?" 

“শীতকালে কোথাও পালিয়ে থাকতে চাই। নইলে জমা বরফের তলে 
তাজা বাতাস থাকে না, দম আটকে মাঁর।' 

“শীতকালে আম উড়ে যাই গরম দেশে, বসন্ত পর্যন্ত সেখানে থাঁক।” 

বোয়াল বললে, 'আমাকেও সেখানে নিয়ে চলো।” 

“তা বেশ! যাঁদ চাও, একসঙ্গেই উড়ে যাব। সঙ্গী থাকলে ভালোই কাটবে।" 

কথাবার্তাটা কানে গেল চিংড়র। বললে: 

“আমাকেও সঙ্গে নাও।' 

শত 


“তআ বেশ! তুমিও চলো আমাদের সঙ্গে, আনন্দে কাটবে। শরৎ পযন্ত 
এখানে থাকব, বলব কখন উড়ে যেতে হবে।” 

মরাল বোধ হয় ভেবোছল, জলে যখন ভাসে, তখন বাতাসেও ভাসতে 
পারবে। 

গ্রীষ্ম কেটে গেল। শরং এল । মরালও তাই বললে: 

'আ বন্ধুরা, গরম দেশে যাবার সময় এসে গেছে। তৈরি হয়ে নাও, কাল 
খাওয়া-দাওয়ার পর রওনা দেব । 

বোয়াল সেকথা বললে চিংড়কে। চিংঁড় অনেক ভেবে ভেবে শেষে 
বললে: 

'মাটর ওপর বোন থাকব কেমন করে? কণ' খাব? পথের জন্যে খাবার 
নেওয়া যাক, শেষ পর্যন্ত যাতে চলে। 

শকসে করে তা নেব?' জিগ্যেস করলে বোয়াল । 

“একটা ঠেলা গাঁড়তে চাঁপয়ে ানজেরা জতব। মরালকেও ডাকব, টেনে 
নিয়ে যাব তিনজনে । 

গাঁড় একটা জোগাড় করল মাছ আর চিধাঁড়, ঘাস দিয়ে লাগাম বুনল, 
অপেক্ষা করতে লাগল মরালের, পরের দন মরাল এসে বলল: 

তোমরা তোর তো সবঃ নইলে আম কিস্তু উড়ে যাব? 

“তোর, তোর! কেবল গাঁড়টা টেনে [নিয়ে যেতে সাহায্য করো-না, তিনজনে 
কাঁধ লাগিয়ে রওনা দেব?” 

"ঠক আছে, আমার পায়ের সঙ্গে বেধে দাও) 

মরালের পা বে'ধে দিল চিংড়ি, নিজের লাগামটা ধরল দাঁড়া দিয়ে । তিন 
নম্বর লাগামটা বোয়াল কামড়ে ধরল দাঁতে। 

“তাহলে এবার সবাই _ চললাম ।? 

অমান টান পড়ল তিন দিকে । চড় পিছিয়ে গেল, তাই তার হাঁটার 
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ধরন। বোয়াল সোজা জলের দকে। আর মরাল ডানা মেলে একেবারে 
আকাশে । সবকটা লাগামই গেল ছিড়ে আর গাঁড়টা রয়ে গেল একই 
জায়গায়। ওদের মধ্যে কে ঠিক, কার ভুল, কেউ তা জানল না। তা নিয়ে 
মাথাও ঘামাল না কেউ। কেবল কোলা ব্যাউদের সে কী হাঁস, কী হাঁসি! 
সবচেয়ে তাদের অবাক লেগেছিল এই দেখে, যার যা সাজে না, তা করতে 
গেল কেন বোয়াল আর চিংড়ি? 


সিংহের রাজত্ব 


বনের পশদুরা একাদিন জুটে পরামর্শ করতে লাগল কাকে রাজা করা 
যায়, সবাই যাকে কেবল ভয়ই করবে না, ন্যায্য বিচারক বলে মান্যও করবে । 
কিন্তু রাজা ঠিক করা গেল না __ জমায়েতে সবাই আসে নি: সবচেয়ে 
বড়োসড়ো বলবান জন্তুরাই হাঁজর ছিল না। তখন ঠিক হল আবার সবাইকে 
ডাকা হবে -- ছোটো থেকে বড়ো পর্যন্ত সবাইকে, যাতে ব্যাপারটা চুকে 
যায়। 

সব জন্তুই এল সোঁদন। ছিল: হাতি, সিংহ, বাঘ, জলহস্তী, গণ্ডার, 
ভেড়া, ঘোড়া, গর;, কুকুর, বেড়াল, মের;-বেড়াল, ধেড়ে ইন্দনর, নেংট ইণদবর, 
যতরকম জন্তু 'ছিল দদানয়ায়; বলতে-ক গাধাও বাদ যায় নি। 

সবাই যখন জ.টল, প্রথম কথা বলতে শুরু করল হরিণ: 
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'আমরা যে চুনোপংটি জন্তুর আপনাদের, বড়ো বড়ো বলবান জন্তুদের 
ডেকেছি,'তার জন্যে হোমরাচোমরা মহাশয়রা, আমাদের ওপর রাগ করবেন 
না। আমরা ঠিক করোছি আপনাদের মধ্যে থেকে কাউন্নক সমস্ত জন্তুদের ওপর 
রাজা করব।' 

তখন হাতি বললে : 

এটা বেশ ভালো. কথা ন্যাষ্য ব্যবস্থা আর আইনকান্দন চাল; করার 
সময় হয়ে গেছে অনেকাঁদন। একজন রাজা ঠিক করা দরকার, সে আমাদের 
সবাইকে চালাবে, লুটপাট হতে দেবে না, ন্যায় মতে বিচার করবে। ভালো 
করে. ভেবোঁচস্তে বলদন.কাকে রাজা করতে চান। আমিই আঁবাশ্য রাজা 
হতে পারি, সবার চেয়ে আমি বড়োসড়ো, সবার চেয়ে বলবান। পছন্দ না হয়, 
সে. আপনাদের ইচ্ছে। আমার কিছ এসে যায় না।" 

. কোনোরকম অনুমতি-টনমাতর ধার না ধেরে [সিংহ এগিয়ে গেল 
সামনে: 

'না মশাইরা, না! হাঁতর কোনো রকমেই রাজা হওয়া চলে না। দ্যাখো 
নাঃ কিরকম জবরজং, খমমসো, জোরে ছ্‌টতে .পারে না। রাজা হওয়া 
আমাকেই মানায়। সবাই আমার কথা শনবে, আমায়্‌ মানবে । আম চটপটে, 
দেখতে সুন্দর, বলবান।” 

-. তখন ছ্‌টে এল শেয়াল, গাছের কাটা গণড়র ওপর লাফিয়ে উঠে শহর 
করল: 

'আমরা জান যে রাজা হওয়া দু'জনেরই পাজে। তবে কারো যাতে 
দুঃখ না থাকে, ঝগড়াঝাঁটি মারামার ছাড়াই ব্যাপারটা চুকে যায়, তাই 
গোপনে পরামর্শ করা যাক, তোমাদের মধ্যে কে রাজা হবে। তোমাদের 
কাছ থেকে দুরে সরে. গিয়ে পরামর্শ করব আমরা।' 

শেয়ালের কথা ভালো লাগল সবার, জন্তুরা চিংকার করল, “সাধ, সাধ” 
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ঠিক করল দোর না করে কাজে লাগা যাক। সবাই দূরে চলে গিয়ে তর্ক 
বাধাল। সবচেয়ে অসহায় আর দুর্বল জন্তুরা চেশ্চাতে লাগল : 

'হাতির রাজা হওয়া উচিত। দ্যানয়ার সমস্ত জন্তুর মধ্যে সেই বোঁশ 
ব্যাদ্ধমান, সবচেয়ে ন্যায্য মতে সে চলবে ।, 

আর বোঁশ বলবান, চউপটে জন্তুরা চ্যাচিল : 

'রাজা হওয়া উচিত সংহের। সে শুধু হাতির চেয়ে বেশি চটপটে 
তাই নয়, দেখতেও সুন্দর । কেবল সেই রাজা হতে পারে!” 

অনেকে লটার করার কথা পাড়ল। 

শেয়াল ভয় পাচ্ছিল সিংহকে, শেয়ালকে সে বলেছিল তার পক্ষ নিতে, 
ভয়ও দেখিয়েছিল, তাকে রাজা করা না হলে সে তাকে কুটিকুটি করবে। 
প্রাণের ভয়ে সে িসংহকে রাজা করার জন্যে উঠে পড়ে লাগল। সবাই যাতে 
তাকে দেখতে পায়, তার জন্যে গাছের গ:ঁড়র ওপর উঠে শর করল: 

“মশাইরা, শোনো আম যা বলি। অনেকে রাজা করতে চায় হাতিকে। 
তাসাত্া _ হাতি বুদ্ধিমান, গায়ে জোর আছে, রক্ত ভালোবাসে না, অন্যকেও 
মাংস খেতে দেবে না। কিন্তু নিজেরাই বচার করে দ্যাখো: এমন ও 
জবুথবু, কেমন রাজা হবে সেঃ আমাদের শব্রুরা এখনকার চেয়েও বোশ 
করে ক্ষতি করবে আমাদের, লুটপাট করবে। কেউ ওকে স্রেফ ভয়ই পাবে 
না। ওরা বেশ জানে যে শান্ত দিতে ও পারবে না, কারো পেছু ধাওয়া 
করলে, তারা পালাবে । আমি মনে কাঁর [সংহকে রাজা করাই ভালো। সে 
বাদ্ধমান, বলবান, তাঁড়ঘাঁড়, দোষাঁদের সে শান্ত দিতে পারবে, সবাই ভয় 
পাবে ওকে । কেউ অন্যায় করলে ওর কাছ থেকে পালাতে পারবে না। যাকে 
খুশি. দৌড়ে হাঁরয়ে দেবে সবাইকে । 

হারণ বললে, 'এ সবই ঠিক, কিল ন্যায় কাজ করবে কঃ আঁধকাংশ 
যা বলবে, তাই হোক। এসো লটার করা যাক, কারো নালিশ থাকবে না। 
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এটা ন্যষ্য কথা!' চেশ্চাল জন্তুরা। 

হারণ বললে, “এই করা যাক, যারা [সংহকে রাজা চায়, তারা গাছের 
কোটরে একটা ক'রে বাদাম ফেলবে । আর যারা হাতিকে চায়, তারা ফেলবে 
ওক-ফল। 

ওক-ফল আর বাদাম জড়ো করে টিপ করা হল। শেয়াল তার পেছনের 
দু'পায়ে দাঁড়য়ে ঘোষণা করল: 

“তাহলে মশাইরা, এবার কাজ শুর করা যাক।” 

সবাই পালা করে ওক-ফল আর বাদামের ডাঁইয়ের কাছে যেতে থাকল 
যার যা পছন্দ, প্রত্যেকেই তা নিয়ে ফেলতে লাগল গাছের কোটরে। হিংস্র 
জন্তুরা রক্তের ভক্ত। তারা নিতে লাগল বাদাম, যারা ঘাস-পাতা খেয়ে থাকে, 
তারা নিল ওক-ফল। সিংহের ভাগে কম পড়ছে দেখে লেজ নাড়তে থাকল 
শেয়াল। জন্তুদের কাছে ছ;টাছ্যাট করে সে চোখ মটকাতে লাগল যেন বলতে 
চায় “বাদাম নাও! আর ছোটো ছোটো জন্তুরা যখন আসতে লাগল ডাঁইয়ের 
কাছে, সে তাদের কানে কানে ফস ফিস করতে শর; করল, 'বাদাম নাও, 
নইলে সিংহ রেগে যাবে, চি'ড়ে্যাপটা করবে তোমায়, আমিও রেগে যাব, 
থাকার জায়গা দেব না।' সিংহের কুনজরে পড়ার ভয় পেল ছোটো ছোটো 
জন্তুরা, বাদামের টিপে সার দিল তারা। আর শেয়াল যে ওাঁদকে একটা 
বাদামের বদলে পুরো একমুঠো তুলে কোটরে ফেলেছিল, সেটা কেউ 
খেয়ালই করে 'নি। 

ওক-ফল আর বাদাম যখন গোনা হল, দেখা গেল দুই-ই সমান সমান। 
ভালুক তখন বললে : 

“তাহলে কী করা যায় এখন ১ এ যেন কেমন-কেমন ঠেকছে। আবার ফেলা 
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যাক, তবে ভালো করে নজর রাখতে হবে কেউ যেন যা উচিত তার বোঁশ 
না নেয় আর কোনটা নিতে হবে, কেউ যেন আ নয়ে ফুসফাস না 
করে।' 

শেয়াল ফের সামনে গিয়ে বললে : 

না মশাইরা, "দ্বিতীয় বার লটার করা চলে না। বরং এই করা যাক: 
হাতি আর সিংহের কাছে গিয়ে বাল যে তারা দু'জনেই আমাদের কাছে 
সমান। কে আমাদের রাজা হবে সেটা আমরা পরে ঠিক করব, ওদের বলব 
ওদের কী করতে হবে।” 

সবাই গেল [সংহ আর হাঁতর কাছে নিজেদের সিদ্ধান্ত জানাতে । 

এবারেও শেয়াল সামনে এঁগয়ে গগয়ে বললে : 

'মশাইরা, লোকেরা আপনাদের, সিংহ মশাই আর হাতি মশাইয়ের মধ্যে 
একজনকে রাজা করবে বলে ঠিক করেছে। কে তা হবে, তা ঠিক করার 
জন্যে আমরা ওক-ফল আর বাদাম ফোল। গুণে দেখা গেল, তোমাদের 
দু'জনের আধিকারই সমান। এখন অন্য একটা উপায় ভাবা যাক। আম 
বাল কি, দৌড়ে যে অন্যকে হারাতে পারবে, সেই রাজা । এখান, দেখা 
হোক। যে জোরে ছোটে, সে রাজা। 

হাত বললে: 

'জোরে ছটতে আম পার না, জন্ম থেকেই আম ওইরকম। তাছাড়া 
আমার মনে হয়, রাজার পক্ষে ছোটারও দরকার করে না। দরকার শৃঙ্খলা, 
সুব্দাদ্ধ, ন্যায় বিচার। কারো গেছনে যাঁদ ছুটতে হয়, আম হুকুম দেব, 
অন্য কেউ ছুটবে । 

“বেশ, তাহলে এই হোক: যে আপনাদের মধ্যে বোঁশ উচ্চুতে লাফ দিতে 
পারবে, সেই রাজা ।” 

হাতি আপাত্ত করল: 


“না, লাফাতে আমি পাঁর না, আঁম তো আর হালকা-পলকা নই ।" 

'তাহলে সংহই রাজা হোক! যারা সংহের পক্ষে, চেচিয়ে উঠল তারা 
সবাই। 

হাতি তখন বলে: 

'আমার অবশ্য দিছুতেই এসে যায় না, তবে এটা অন্যায়। সিংহ যা 
করতে পারে, আম তা পাঁর না, আর আম যা পার, সিংহ তা পারে না। 
তাই যখন ব্যাপার, তখন সিংহ লড়চক আমার সঙ্গে। সে যাঁদ আমায় হারায়, 
তাহলে সে রাজা হবে।” 
শেয়াল রাঁজ হল, কিন্তু পরে আরো একটা মতলব ঠিক করে বললে: 
“বেশ, আপনার কথাই রইল: লড়বেন! কিত্তু' এখন দোর হয়ে গেছে, 
হাঁপিয়ে পড়েছি আমরা, খিদে পেয়েছে, কাল সকালে খাবার পর সেটা হোক। 
শুধ্দ তোমরা মশাইরা, আগেভাগে লড়াই দেখতে এসো না, গুদের লজ্জা 
হবে, বাধা হবে। আমরা পরে এসে দেখব কে কাকে হারয়েছে। 

সবাই রাঁজ হল। রাত নামল, ঘুম পেল হাতির, বনে গেল সে; তেমন 
মোটা নয়, এমন একটা ওক গাছের গঠাঁড়তে ঠেস দিয়ে ঘ্াময়ে পড়ল। 
হাতিরা সাধারণত ঘুমোয় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে গাছে ঠেস দিয়ে। কাত হয়ে 
শুলে নিজে নজে আর উঠতে পারে না। দূর থেকে হাঁতর ওপর নজর 
রেখোঁছল শেয়াল, যেই দেখল হাত অঘোরে ঘমচ্ছে, 'সংহের কাছে ছুটে 
গয়ে বললে: 

'হনজনর জাঁহাপনা, চলন তাড়াতাঁড়। হাত ঘ্াময়ে পড়েছে। কাজে 
লাগা যাক।' 

সংহ শুধাল, 'কী করব আমরা? হাতিকে পিষে ফেলা আমার সাধ্যে 
কুলাবে না। জেগে উঠবে, হারিয়ে দিতে আম পারব না।, 

“আজ্ঞে না, ওকে পিষে ফেলার দরকার নেই। ঘুমোবার সময় ও গাছে 
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ঠেস দিয়ে থাকে । গাছটা আমরা কামড়ে ভেঙে ফেলব। গাছও পড়বে, সঙ্গে 
সঙ্গে হাতিও পড়ে যাবে। আমরা বলব যে তুমি হাতিকে হা'রয়ে 
ধদিয়েছ।” 

'বেশ বুদ্ধি করেছ, তবে একলা আম সকালের মধ্যে গাছ কামড়ে 
কামড়ে ভেঙে ফেলতে পারব না _ দাঁতি ব্যথা করবে, তুমি বরং কাউকে 
সাহায্যে ডাকো । 

শেয়াল ছব্টে গিয়ে কয়েক গণ্ডা নেকড়েকে নিয়ে এল হাতির কাছে। ওক 
গাছ কামড়াতে থাকল তারা। কামড়াতে কামড়াতে একেবারে ভোর হয়-হয়। 
তখনো কাজ কম বাঁক নেই। গাছ টলছে, কিন্তু পড়ে ীন। কন করা যায়ঃ 
ফরসা হয়ে এসেছে, হাত জেগে উঠতে পারে, গাছ কিন্তু পড়তে চাইছে 
না। এবারও একটা ফান্দ বার করল শেয়াল। তিন ভালুককে ডেকে 
বললে: 

“আমাদের ভাবী রাজা হাতি এই ওকগাছে মধূ পেয়েছে। যখন সে 
ঘুমতে যায়, আমায় বলে গেছে তোমাদের ডাকতে, ওর জন্যে তোমরা যেন 
মধ্য জোগাড় করে রাখো। মধু চাই হাতি জেগে ওঠার আগেই, নইলে 
তোমাদের শান্ত পেতে হবে) 

মধুর খোঁজ পেলে ভালুকদের তো আনন্দ হবেই। িনজনেই উঠল 
গাছে। শেয়াল ওপর দিকে চেয়ে তাদের চুপিছপ বলে: 

£ওইখানে ওঠো, গাছটা যোদকে হেলে পড়েছে, সেই 'দকে দেখাল 
একটা কাকের বাসা, কালচে-কালচে। ভাল্‌কেরা উঠল একেবারে আগডালে, 
সে ভার সইতে পারল না ওকগাছ। মটমট করে ভেঙে পড়ল। হাতিও 
উলটে পড়ল 'চৎপাত হয়ে। নিজে নিজে আর উঠতে পারে না। 
ভালুকগুলোও গাছ থেকে ধপাস করে যেই-না পড়া, অমাঁন অব্ধা। 

সকালের খাবার দাবার খেয়ে জন্তুরা এসে জ্‌টতে থাকল । ধরাশায়ী 
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হাতির ওপর ঝুকে দাঁড়য়ে আছে সিংহ, আর দূরে লেজ নাড়াচ্ছে শেয়াল । 
সমস্ত জন্তু যখন জমায়েত হল, শেয়াল বললে: 

দ্যাখো মশাইরা, কী বলবান আমাদের রাজা, হাতিকে হাঁরয়েছে। হাতি 
পড়ে যাবার সময় ওকগ্রাছটা ধরতে শিয়েছিল, সিংহ ওই ওকগাছের সঙ্গেই 
হাতিকে করেছে কূপোকাৎ। ওক যতই শক্ত হোক, পারল না, ভেঙে গেল। 
আর তিনটে ভাল্‌ক হাতির পক্ষ নিয়ে লড়তে এসোঁছিল, কিস্তু সিংহ তাদের 
এইসা ছহড়ে ফেলে দেয় যে নাঁড়ভুড় বোৌরয়ে গেছে। ওই দ্যাখো, পড়ে আছে 
বেচারারা ।” 

অনেকেই ভয়ে থরহাঁর, সবাই একবাক্যতে চেচিয়ে উঠল: 

"সংহই আমাদের রাজা হোক!” 

সেই থেকে সব জস্তুই থাকে [সিংহের ভয়ে ভয়ে, রাজা বলে তাকে মানে। 
সংহ গর্জন করে উঠলেই বনের সব জন্তু কেপে ওঠে। 

রাজা সিংহ বহাল করল তার কয়েকজন লাট। নেকড়ে পেল ঘেসো 
মাঠের, বাঘ বনের, আর শেয়াল খেতের ভার। 

লাটেরা রাজাকে সেলাম ঠুকে গেল নিজের নিজের জায়গায়। অন্যান্য 
জন্তুরা বলাবাল করতে লাগল : 

“নেকড়ে আর শেয়াল কাঁ এমন করেছে যে অমন মান্য ঃ ওদের চাইতে 
ভালো জন্তু তো আছে, অথচ লাট হল না।, 

হারণ তখন বললে : 

হ্যাঁ মশাইরা, ব্যাপারটা তৈমন সুবিধের নয়। ন্যায্য মতে, সং পথে চলে 
বাজার মন পাওয়া যায় না। আম তক্ষনি বুঝোঁছলাম ?সংহ অত সহজে 
হাতকে হারাতে পারে নি। কোনো একটা চালাক ছিল তাতে। শেয়াল তো 
চালাকতে ওস্তাদ, 'কছু একটা ফন্দি করোছিল সৈ। নেকড়েরাও নিশ্চয় 
সাহায্য করেছিল, তাই তাদের এত কদর । কিন্তু বাঘ _- এটা অন্য ব্যাপার। 
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বাঘ বলবান জন্তু, কর্তা হওয়া তার সাজে। তাছাড়া ওকে বাদ দিয়ে চলবে 
না -- সিংহের ওপর ক্ষেপে উঠতে পারে, সব বানচাল করে দেবে তখন। 
শাক্ততে সে তো সিংহের চেয়ে তেমন খাটো নয়।” 

“আমারও তাই মনে হাচ্ছল, বলে উঠল ভালুক, 'বেশ বোঝা যাচ্ছে 
যে ওরা চালাক করেছে। হাতিকে বোকা বানিয়েছে, আমার তিন ভাইও 
মারা' পড়ল। বেশ বুঝতে পারছি যে ওকগাছটা কামড়ে কামড়ে নড়বড়ে 
করেছিল ওই নেকড়েগুলোই...' 

হ্যাঁ, ঠিক তাই!” সায় দিয়ে উঠল বাঁক সবাই। 

এমন সময় দেখে, শেয়াল যাচ্ছে কাছ 'দয়ে। চুপচাপ হয়ে গেল সবাই। 

'সৃ-স্-স্‌! চুপ। শুনতে পাবে। কানে গেলে বিপদ । পাঠাবে কোথায় 
কোন যমদুয়োরে।” 

শেয়াল থেমে গেল, জিগ্যেস করে : 

'সবাই দেখাঁছ জুটেছ, ঘোঁট পাকাচ্ছ ব্যাঝ 2? 

“কী যে বলো! কালকের ব্যাপারটা নিয়ে কথা কইীছলাম। ভার আমাদের 
আনন্দ যে অমন রাজা পেয়েছি, লাটরাও কেমন বদাদ্ধমান, সাধুসজ্জন।” 

“বটে! তা মন্দ নয়। তবে জমায়েত-টমায়েত আর নয়। ওসবের আইন 
আর নেই।” 

এর পর জন্তুরা যে যার নিজের মতো থাকতে লাগল। যারা ঘাস পাতা, 
শাকশবাঁজ খেত, তারা রইল শান্ত মেনে, হৈ-হাঙ্গামা না করে, আর 'হংস্্ 
জন্তুরা লুটপাট করে বেড়াতে লাগল, দুর্বলদের ওপর অত্যাচার করত, 
কিন্তু তারা যে রাজা বা আইনের কাছে অন্যায় কিছ করে নন, তা দেখাবার 
জন্যে বোঝাত যে তারা সবকিছুই করছে তাদের চাকারর খাতিরে, 'ানজের 
ইচ্ছেয় নয়। রাজা মাঝে মাঝে শুধাত, 'খরগোশটাকে মারলে কেন; জবাব 
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দিচ্ছিল বলে। লাটদের কথা বিশ্বাস করত রাজা, ভালো কাজের জন্যে 
পরস্কার দেওয়া হত তাদের। , 

খেতের লাটাগাঁরতে বিরাক্ত ধরে গেল শেয়ালের। ছোটোখাটো নেংটি 
ইপ্দযর-টপ্দুর ছাড়া আর কিছ? সেখানে মিলত না। আর সে চায় মুরাগ- 
টুরগি, হাঁস-টাঁস। রাজার কাছে গিয়ে সে বললে: 
তাদের বাঁচানোর ভার আমায় দিন। 

“মুরাগ আবার কেন? জিগ্যেস করলে রাজা, 'কী সেখানে এমন 
বেবন্দোবস্ত 2” 

'মেরু-বেড়াল আর ধেড়ে ইপ্দরেরা কোনো দয়ামায়া না করে মুরগি 
আর ছানাদের মারছে। মোরগ আমার কাছে নালিশ করেছে, আপনাকে 
বলতে বলেছে, নইলে, নইলে সবাই 'টিটকারি দেবে যে আইন-শৃঙ্খলা 
আপাঁন রাখতে পারেন না।” 

সংহ ভাব দেখাল যেন শেয়ালের কথা সে শ্বাস করেছে, তাকে বহাল 
করল মরগি-খোঁয়ারের জিম্সাদার। শেয়ালের আনন্দ আর ধরে না। ছদ্টে 
গেল গ্রামে। রাত নামতেই তদারক করতে লাগল মরা ঘরগলোর, 
আর তদারকের মধ্যেই রোজ মুরগি খেতে শুর করল দদ্টো-তিনটে 
করে। 

তারপরে তো মানুষ একাঁদন পাহারায় ছিল, মৃরাগি খামারে খপ করে 
শেয়ালের লেজ চেপে ধরে _- দে মার! এমন মার মারল যে শেয়াল মরো- 
মরো। পাছে সে বে*চে উঠে পালায়, তার জন্যে তার লেজে দাঁড় বেধে 
টাঙিয়ে রাখল বেড়ার খ:টিতে। মানুষ ঘুমতে গেলে শেয়ালের জ্ঞান ফিরল, 
ভাবতে লাগল কী করে উদ্ধার পাওয়া যায়। ছটফট করে, ঝাঁক দেয়, কিন্তু 
ঘছণড়তে আর পারে না, দাঁড়টা ছিল ভার শক্ত তখন ঠিক করল লেজটাকেই 
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বাদ দেওয়া যাক, বেচে তো থাকবে! যন্তণা হচ্ছিল বটে, তাহলেও নিজের 
লেজ কামড়াতে লাগল শেয়াল । কামড়ে কামড়ে ছিড়ে ফেলল, বাস পাঁলয়ে 
গেল। 

মাঠ দিয়ে শেয়াল লাফাতে লাফাতে যায় আর ভাবে: কী করা যায়? 
আমার অধীনদের কাছে মুখ দেখাই কেমন করে? ওরা আমায় কেয়ার 
করবে না, কথা শুনবে না। রাজার কাছেই বা মুখ দেখাই কী করে? কী 
বলব যাঁদ লেজের কথা জিগ্যেস করে? লাটের গকনা লেজ নেই সে যে 
লজ্জার কথা! বরং আমায় সে খুন করলেই পারত, সেই ভালো হত। 
যাক, লঙ্জার কথা, তা বটে, তাহলেও বেচে তো থাকা দরকার। যাই 
খরগোশের ডেরায়, ঘা না সারা পর্যন্ত সেখানেই শুয়ে থাকব। 

খরগোশের ডেরায় 'গয়ে টোকা দেয়: 

"ঢুকতে দে, রাতটা কাটাই এখানে । উপকার করব তোর ।' 

খরগোশ বলে, 'না, তা হবে না। ছোটো ছোটো ছেলেপুলে আমার, 
বড়ো ঘেশ্যাঘেশীষ । 

“বলছি তোকে দরজা খোল! জানিস কে আমিঃ আম খেতের লাট, 
পোষা মরাগদের জিম্মাদার। গাঁয়ে গিয়োছলাম রাজার কাজে?” 

ভয় পেয়ে গেল খরগোশ, দরজা খুলে 'দলে। শেয়াল ভেতরে ঢুকে 

বাচ্চাদের জন্যে খাবার আনতে গেল খরগোশ, ওদিকে খিদে পেয়োছিল 
শেয়ালের। একটা বাচ্চা ধরে খেয়ে 'নিল। 

'নজের ছানাপোনাদের খাওয়াতে এল খরগোশ, দেখে একটা ছানা নেই। 
দজিগোস করলে: পু 

'হুজুর, আমার বাচ্চাটা কোথায়; একটাকে যে দেখাঁছ না।' 

“কী আস্পর্ধা তোর, আমায় জিগ্যেস কারস তোর বাচ্চার খবর! কে 
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আমি, তোর ছেলের আয়া : তুই ওদের বইয়েছিস, আর আমায় ক্ষণে ক্ষণে 
বসে গুণতে হবে সব ঠিক আছে কিনা। প্রাণে যন্ত্র বাঁচতে চাস, 
মুখ সামলে চলব. নইলে একেবারে আস্তো গিয়ে পড়বি রাজার থাবার 
তলে।' 

ডেরা থেকে বেরুল খরগোশ, কাঁদলে, তারপর ফের গেল বাচ্চাদের 
খাবার আনতে। বাঁড় ফিরল -- আরো একটা খরগোশছানা নেই। কিছুই 
বলতে গেল না খরগোশ, বাঁকগুলোকে খাইয়ে বাড়ির বাইরে গিয়ে কাঁদতে 
শুর করল। 
শুধোল: 

'কদিছ কেন ভাই?” 

'না কেদে উপায় কী। আমার ঘরে ঢুকেছে শেয়াল, আমাকে কোণঠাসা 
করে রেখেছে, খাচ্ছে ছানাগলোকে, আমি টু* শব্দটি করারও সাহস পাচ্ছি 
না। তার ওপর শাসায়: "রাজাকে বলে দেব, তোকেই খেয়ে ফেলবে ।"" ' 

'তুমি ভাই, নালিশ করো রাজার কাছে।? 

'আমাদের মতো জীবেদের পান্তা কোথায় সেখানে: তাছাড়া, রাজাও 
তো অমাঁন। দরবারের লোকেরা নালিশ তুলতেই দেবে না -- কেউ কি 
আর নিজেদের সাঙাতকে ডোবাতে চায়?” 

কথাবার্তা কয়ে খরগোশ চলে গেল। 

দুঃখী খরগোশ ঘরে ফিরল, চারদিকে চেয়ে দেখে একটা বাচ্চাও 
নেই। ভেতরে ঢোকার সাহস হল না খরগোশের । বসে বসে হাপুস নয়নে 
কাঁদতে শুর; করল। কাছ দিয়ে যাচ্ছিল ছেয়ে-ধেবড়ে নেকড়ে । খরগোশকে 
দেখে থামল, শুধোয় : 

"খরগোশ, কাদহ কেন? 
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না কেদে কী কাঁর। শেয়াল আমার বাড়িতে সেশধয়েছে, খেয়ে নিয়েছে 
আমার সবকটি বাচ্চাকে, এবার আমার পালা। ভেতরে ঢুকতে ভয় 
পাচ্ছি। 

“দুঃখ; করো না খরগোশ, দাঁড়াও, ওকে ভাগিয়ে দিচ্ছি। 

বাঁড়র কাছে এল ওরা । দরজায় ধা্া দিয়ে নেকড়ে বলে: 

“কে রে তুই? বোরয়ে আয় বলছি!” 

'আমি শেয়াল। আমার ওপর গলা চড়ায় কার এমন সাহস?” 

'আরে, তুই শেয়াল, বললে ছেয়ে-ধেবড়ে নেকড়ে, “দুবলা অভাগা 
প্রাণীদের কষ্ট দেওয়া লঙ্জার কথা ভায়া। বোরয়ে এসো, অনুরোধ 
করছি! 

'আমার ব্যাপারে নাক গলাতে এসো না নেকড়ে। নিজের এলাকার 
স্দবাবস্থা করো গে, আমি আমারটা দেখব ।” 

নেকড়ে দেখে কোনো ফল হচ্ছে না, রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করল 
শেয়ালের নামে। তক্ষযান আদালতে হাঁজর হবার হকুম 'দয়ে সিংহ 
হারণকে পাঠাল শেয়ালের কাছে। শেয়াল আসতেই সিংহ ভয়ংকর গর্জে 
উঠল: 

“এসব কী বেলেল্লাপনা করে বেড়াঁচ্ছন তুই? 

শেয়াল হাঁটু গেড়ে বসে মাথা নুইয়ে বললে : 

হুজুর জাঁহাপনা, শাস্ত দেবেন না, দদটো কথা বলার হনকুম 
গদন।" 

“তা বল। 

'জাঁহাপনা, আম জান যে নেকড়ে আমার নামে নালিশ করেছে। 
কিন্তু সাত্য কথা যাঁদ বলতে হয়, তাহলে সমস্ত দোষ নেকড়েরই। আমি 
নই. সে-ই খেয়েছে খরগোশের বাচ্চাগলোকে। আমি খরগোশের পক্ষে 
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দাঁড়য়েছিলাম, ও আমার লেজ কামড়ে নিয়েছে, একেবারেই আমায় মেরে 
ফেলতে গিয়োছিল, কোনোরকমে পাঁলয়ে বে*চোছ। আজ্ঞা করুন দেখাই কী 
আমার হেনস্থা করেছে সে __ লেজ কামড়ে ছি'ড়েছে __ এর বাড়া অপমান 
আর কা হতে পারে। তার ওপর, দেখ্দন, সমস্ত দোষ চাঁপয়েছে আমার 
ঘাড়ে।' 

অনেক ভেবে ভেবে শেষে 'সংহ বলল: 

“তা, তুই আঁবাশ্য ঠিকই বলোছিস, তবে লাট থাকা তোর আর চলবে 
না। থাকবি আমার এখানে, প্রাসাদের পাহারাদারদের সর্দার হয়ে, আর 
নেকড়েকে আম শান্ত দেব।' 

নেকড়েকে তলব করে পাঠাল 'সংহ। আর নিজে ব্যাপারটা তলিয়ে 
দেখতে থাকল। কে ঠিক, কে দোষা বলা কঠিন! সম্ভবত, দু'জনেই মিথ্যে 
কথা বলছে। শুধু ওদের মধ্যে কে বেচে থাকবে, সেটা ভেবে দেখতে হয়। 
শেয়াল বড়ো সেয়ানা, খনব সন্তব, ছয়লাপটা ওরই কীর্ত। তবে ওকে শাস্তি 
দেওয়া কিছুতেই চলে না। সেই তো ফান্দিফাঁকর করে সিংহাসনে 
বাঁসয়েছে সিংহকে। আর নেকড়ে? সে আঁবাশ্য গাছ কামড়াতে সাহায্য 
করেছে, তবে সে আর এমন কী __ কামড়াতে যেকোনো হাঁদাই পারে। 
নেকড়েকেই শান্ত দিতে হয়। দু'জনের একজনকে মরতেই হবে। 

নেকড়েকে নিয়ে আসা হল রাজার কাছে। সিংহ কোনো কথাও বললে 
না, স্রেফ এক থাবায় মেরে ফেলল নেকড়েকে। সে খবর পেয়ে নেকড়েরা 
পরামর্শ করতে লাগল: কী করা যায়, কমন করে প্রাতশোধ নেওয়া যায় 
শেয়ালদের ওপর, খোদ রাজার ওপরেও? এমন ঝগড়াঝাঁট বেধে উঠল 
যে বলার নয়। পালে পালে নেকড়েরা হামলা করতে লাগল শেয়ালদের 
ডেরায়, ছারখার করতে লাগল সবকিছ7, মারতে লাগল কচি, বুড়ো 
সমস্ত শেয়ালকে। 
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এ লড়াই কতদিন চলত বলা যায় না, কিন্তু লোকেদের 'িরাক্ত ধরে 
গেল যে কেবাল খোয়া যাচ্ছে কখনো মুরাগিটা, কখনো ভেড়াটা, কখনো 


বাছুর, হংম্র জন্ত্ুদের ঘেরাও করল 


শান্ত হয়ে এল দেশটা । 


তারা। সংহকে ধরে বন্ধ করা হল 


খাঁচায়, মারা পড়ল অনেক নেকড়ে, বাঁক জন্তুরা পালাল যে যোদকে পারে। 


তেলোসক 


এক-যে ছিল বুড়ো আর ব্ড়। বুড়ো হল কিন্তু ছেলেপুলে নেই। 
কম্ট হয়, দুঃখ করে, 'বুড়ো বয়সে কে আমাদের দেখবে ? মরণকালে কে 
আমাদের পাশে থাকবে? বুড়োকে বাঁড় বলে: 

'বনে যাও গো, আমার জন্যে একটা কাঠের পায়া আর একটা দোলনা 
বায়ে দাও; পায়াটাকে দোলনায় রেখে দোলাব। অন্তত খানিক মন-তুলানি 
তো হবো? 

বুড়ো প্রথমটা গা করে নি, বাঁড় কিন্তু কেবাল মিনাঁত করে; শেষ 
পর্যন্ত বুড়ো শুনল তার কথা, বনে গেল। কাঠের একটা পায়া চে'ছে 
গুনগ্ন করে: 
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রেধোছি তোর জইয়ের মাড়, 
রে'ধেছি তুলতুলে খাবার, 
তেলেসিক, যাদু আমার! 


দোলাতে, দোলাতে, শেষে ঘুমিয়ে পড়ল । পরের দিন সকালে উঠে 
দেখে, পায়াটা হয়ে গেছে ছোট্ট একটি ছেলে! ভারি আনন্দ হল তাদের, 
ছেলের নাম রাখল তেলোসিক। 
আর ধরে না। 

যখন হল নওল ছিশোর, ছেলে বললে: 

“বাবা আমায় সোনার নাও, রুপোর বৈঠা বানিয়ে দাওনা: নদীতে 
মাছ ধরব, তোমাদের খাওয়াব। 

বুড়ো বানাল সোনার নাও, রুপোর বৈঠা। নৌকো ভাসল নদীতে। 
তেলেোসিক চলে গেল। নদীতে নাও ছাড়ে, মাছ ধরে, বুড়োবাঁড়দের 
খাওয়ায়! মাছ ধরা হলে তা দিয়ে যায়, ফের নাও ভাসায়। ব্দাড় তার 

“দোঁখস বাছা, যখন আম ডাক দেব, নাও ভেড়াব, অন্য কেউ ডাকলে 
নাও বেয়ে চলে যাঁবি।' 

একাদন ব্বাড় দুপুরের খাবার রেখে তীরে এসে ডাকল: 


রেধেছি তোর জইয়ের মাড়, 
নৌকো ভেড়া নদীর পাড়! 
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তেলোসিক শুনতে পেল। 

'যা নৌকো ভেসে, তীরের দিকে, তীরের দিকে! মা আমার দুপুরের 
খাবার রেধে এনেছে, 

ভেসে এল। নাও ভেড়াল তীরে, খেল, দেল, রুপোি বৈঠা নেড়ে 
ভেসে গেল নদীতে, আরো মাছ ধরতে । 

ওঁদকে নাঁগনশর কানে গিয়োছল মা কেমন করে তেলোসিককে ডাকে। 
নদীর তীরে এসে সে হেখড়ে গলায় গর্জে উঠল: 


তেলোসক, সোনা আমার 
নৌকো ভেড়া নদীর পাড়! 


ছেলে কান পেতে শোনে... 

“না, এ তো আমার মায়ের গলা নয়! ভেসে যা নাও, ভেসে যা 
নাও দুরে! ভেসে যা নাও, ভেসে যা নাও দূরে! 

বৈঠা টানল, নৌকোও চলতে থাকল । নাগিনী দাঁড়য়ে থেকে থেকে 
শেষ পর্যন্ত চলে গেল, কোনো ফল হল না। 

তেলোঁসিকের মা এবার রাঁধল 'বকেলের খাবার, তারে এনে ডাকে: 


রে'ধোঁছ তোর জইয়ের মাড়, 
নৌকো ভেড়া নদীর পাড়! 


শুনতে পেল তেলোসিক। 
৯৪ 


“যা নৌকো ভেসে, তীরের দিকে, তীরের দিকে! মা আমার বিকেলের 
খাওয়া রেশধে এনেছে ।' 

তীরে এল, খেল, দেল, মাকে মাছগুলো দিলে, নৌকো ভাসিয়ে ফের 
চলে গেল? 

নাগনী আবার এসে ফের ডাকে হেখড়ে গলায়: 


নৌকো ভেড়া নদীর পাড়! 


ছেলে টের পেল এটা মায়ের গলা নয়, বৈঠা বাইতে লাগল । 

ভেসে যা নাও, ভেসে যা নাও দূরে! ভেসে ধা নাও, ভেসে যা নাও 
দুরে! 

নৌকোও দূরে ভেসে গেল। 

নাঁগনশী দেখে, কোনো ফল হচ্ছে না। গেল কামারের কাছে : 

কামার, ও কামার! আমার গলা পটিয়ে মাহ করে দাও, তেলেসিকের 
মায়ের মতো। 

তাই 'পাঁটয়ে দিলে কামার। তারে গিয়ে নাগনী ডাকতে লাগল: 


নৌকো ভেড়া নদীর পাড়! 


ছেলে ভাবল মা ডাকছে। 
৯৫ 


“যা নৌকো ভেসে, তারের দিকে, তারের দিকে। মা আমার জন্যে 
খাবার এনেছে। 

তারে এসে ভিড়ল। নাঁগনও অমাঁন তাকে নাও থেকে টেনে বার 
করে নিয়ে যেতে লাগল নিজের বাঁড়র দিকে । 

নিয়েই এল: 

'নাগ-খযীক আলেওকা, দরজা খোল!" 

'আলেঙকা দরজা খুলল, নাঁগনী ঢুকল ভেতরে । 

নাগ-খদাঁক আলেঙকা, গনগনে করে চুল্লি ধরা, তেলোসককে ভাজাবি। 
আম চললাম লোকেদের খেতে ডাকতে _- ফুর্ত করব। 

উড়ে গেল নেমন্তন্ন করতে । 

গ্রনগনে করে চুল্লি জবালাল আলেঙকা, বলে: 

'উঠে বস এই বেলচার ওপর ।” 

“আম তো জান না। কেমন করে বসতে হয়?" 

“আরে বস শিগাগর!' চিৎকার করে আলেঙকা। 

বেলচার ওপর হাত রাখল সে। বজগ্যেস করে : 

'এমান করে? 

“আরে না, পুরোপদার উঠে বস।ঃ 

মাথা রাখল সে: 

“তাহলে এমান করে 2 

“আরে না, না! উঠে বস পুরোপ্দার 

শকস্তু কেমন করে? বোধ হয় এইভাবে? পা রাখল সে। 

বলে, 'আরে না, আরে না! অমন করে নয়! 

তেলোসক বলে, 'তাহলে দেখাও কেমন করে। আম যে জান না! 

দেখাতে গেল আলেঙ্কা। আর যেই-না বসা, অমান বেলচা সমেত 

৯৬ 


আলেঙ্কাকে ঢুকিয়ে দল তন্দুরের ভেতরে, ঢাকনা বন্ধ করে দিল তার, নিজে 
বাঁড়র দরজায় কুল,প দিয়ে উঠে বসে রইল আঙিনার উচ্চুমতো ডূমূর 
গাছটায়। 

'নমল্লিতদের নিয়ে উড়ে এল নাঁগনী : 

'আলেঙ্কা খুকি, দোর খোল!” 

কোনো সাড়া নেই। 

'আলেওকা খাঁক, দরজা খোলরে! 

কেউ সাড়া দলে না। 

হিতচ্ছাড়া আলেঙকা, গেল কোথায় 2” 

নিজেই দরজা খুলল নাগিনী, িমন্বিতদের ভেতরে ডাকল, সবাই বসল 
খাবার টেবিলে। তন্দদরের ঢাকনা খুলে রোস্ট বার করে আনল নাগিনী। 
সবাই খায়, ভাবে তেলোঁসকের মাংস খাচ্ছে। 

ভরপেট খেয়ে বোরয়ে এল আ'ঙনায়, দাও এবার ঘাসে গড়াগাঁড়। 

গড়াগাঁড় দাও, লদটোপ্যাঁট খাও, তেলোসিকের মাংস খেয়েছি!” 

আর গাছ থেকে তেলোসক বলে: 

গিড়াগাঁড় দাও, ল্‌টোপুটি খাও, আলেওকার মাংস খেয়েছ!” 

ওদের কানে গেল -. সে আবার কী? তবু ফের বলে: 

গড়াগাঁড় দাও, লুটোপ্যাট খাও, তেলোসকের মাংস খেয়োছ!" 

তেলোঁসকের সেই একই কথা: 

গড়াগাঁড় দাও, লুটোপনুটি খাও, আলেঙকার মাংস খেয়েছ!, 

অবাক মানল সবাই _ এ আবার কী? 

শর করল এঁদক-ওাদক খোঁজা, এঁদক-গাঁদক দেখা । দেখে ডুমুর গাছে 
তেলোসক। ছবটে ?গয়ে ডুমুর গাছ কামড়াতে লাগল সবাই। কামড়াতে 
কামড়াতে দাঁতই গেল ভেঙে। ছুটে গেল কামারের কাছে: 

৯৭ 


“কামার, ও কামার, এমন দাঁত আমাদের বাঁনয়ে দাও যাতে গাছটাকে 
কামড়ে ভেঙে ফেলতে পারি।” 

কামারও তাই বানিয়ে দলে। ফের তারা তাদের কাজে লাগল, কামড়ে 
কামড়ে গাছ এই পড়ে-পড়ে... 

এইসময় এক বাঁক হাঁস উড়ে আসাছল। তেলোদক তাদের নাত করলে : 


হাঁস, ওগো হাঁস, হাঁসালি, 
নাও আমাকে দোল! 
কী যেন হয় আমার পাছে, 
বাঁড়তে পথ চেয়ে আছে, 
নাময়ে দিও দোরের কাছে! 


হাঁসেরা প্যাঁকপাঁক করে উঠল: 

“আমরা প্রথম বাঁক। তোমায় নিক মাঝের ঝাঁকটা।” 

নাগেরা ওঁদকে কামড়াচ্ছে তো কামড়াচ্ছেই। এল আরো একটা ঝাঁক। 
তেলোসক মিনাঁত করলে: 


হাস, ওগো হাঁস, হাঁস্যীল, 
নাও আমাকে দোদ্যাল! 

কী যেন হয় আমার পাছে, 
বাড়তে পথ চেয়ে আছে, 
নাঁময়ে দও দোরের কাছে! 


ধিল্তু এরাও বললে : 


৯৮ 


“আমরা মাঝখানের ঝাঁক! তোমায় নিক শেষের ঝাঁকটা।” 

ডুমুরগাছ ওঁদকে মটমট করছে । নাগিনীরা একটু করে জিরোয়, আবার 
কামড়াতে শুরু করে, জিরোয় আর কামড়ায়... আরো এক ঝাঁক উড়ে 
আসছে। তেলোঁসক মিনতি করে: 


হাঁস, ওগো হাঁস, হাঁস্ীল, 
নাও আমাকে দোদ্যাল! 

কী যেন হয় আমার পাছে, 
বাঁড়তে পথ চেয়ে আছে, 
নাময়ে দিও দোরের কাছে! 


আর ওরা বললে: 

“শেষ হাঁস তোমায় নিয়ে যাক! এই বলে উড়ে গেল। 

বসে আছে তেলোৌসক, বসে আছে, আহারে দুলাল -_- গাছ এই ভেঙে 
পড়ল বলে, তখন সব শেষ! দেখে, আকাশে উড়ছে একটা হাঁস, শুধু 
একাঁটি। বোঝা যায় দলছুট _ কোনোরকমে উড়ছে। তেলেসিক তাকে বললে : 


হাঁস, ওগো হাঁস, হাঁসের পো, 
আমায় নিয়ে চলো গো, 
সবাই আছে পথ চেয়ে, 
দরাঁদ তুমি সবার চেয়ে, 
নইলে নাগে ফেলবে খেয়ে! 


তা বসো। 


৯৯ 


শিঠে বসাল তাকে, তবে বোঝা যায়, খুবই নেতিয়ে পড়েছিল। একেবারে 
নিচু দিয়ে ওড়ে। নাগিনও তাদের পেছনে। এই ধরে-ধরে... না, যতই হোক 
ধরতে আর পারল না। 

কোনোরকমে হাঁস উড়ে এসে তেলোসককে নামিয়ে দিলে বাঁড়র দেয়াল 
ঘেরা রোয়াকের ওপর, আর নিজে চরে বেড়াতে লাগল আঁঙনায়। 

তেলোসক সেখানে বসে বসে শোনে কাঁ হচ্ছে বাঁড়র ভেতর। ব্াঁড় 
সেখানে 'পঠে ভেজেছে, তন্দূর থেকে পিঠে বার করে বলছে: 

'এই নাও গো তোমার পিঠে, আর এটা আমার জন্যে। 

ওাঁদকে বাইরে থেকে তৈলোসক বলে: 

'আর আমার জন্যে? 

বাঁড় ফের পিঠে বার করল: 

এ পিঠেটা তুমি খাও গো, এটা আমার জন্যে।' 

তেলোসক ফের বলে: 

“আর আমার জন্যে? 

কানে গেল তাদের। কাঁ ব্যাপার ? 

'শদনছ গো, কে যেন বাইরে কী বলছে? 

বুড়ো বলে, “বোধ হয় তোমার কানের ভূল ।' 

ব্াঁড় আবার বলে: 

এটা তুমি খাবে গো, এটা আম।” 

'আর আমার জন্যে? রোয়াক থেকে বলে তেলোসক। 

“ওই দ্যাখো, এখনো কে যেন কথা কইছে! এই বলে বুড় গেল 
জানলার কাছে। দেখে অলিন্দে তেলোৌসক। 

অমান বোরয়ে এল বাঁড়, তেলোসককে ধরে নিয়ে গেল বাঁড়র ভেতর, 
কী যে তার আনন্দ!. 


৯০০ 


হাঁস ওদকে আনায় ঘুরঘুর করছে। ব্াড়র চোখে পড়ল: 

“সুন্দর কী একটা হাঁস চরছে। যাই, ধরে আন গে, ভাজা যাবে। 

তেলোসক বললে: 

'না মা, ওকে কেটো না, খেতে দাও ওকে । ও না থাকলে তোমাদের 
এখানে আমার আসাই হত না। 

খাওয়ানো হল, দাওয়ানো হল, চালার 'নচে ছাঁড়য়ে দেওয়া হল গম। 
উড়ে গেল হাস। 

আমার কথাঁট ফুরলো, একসার পিঠে জড়লো। 


মায়া ডিম 


অনেকদিন আগে, কেউ জানে না কবে, ভরত পাখি ছিল রাজা, আর 
মুষিকা ছিল রানী। নিজেদের মাঠ ছিল তাদের। গম ব্দনল তাতে। গম 
ফলার পর দানা ভাগাভাঁগ করতে লাগল। কেবল একটা দানা রয়ে গেল 
বাড়তি। মূষিকা বললে: 

“ওটা আমিই নিই!" 

কিন্তু ভরত বলে: 

“না, ওটা আমার।" 

“বেশ, আধাআঁধ চেরা যাক।” 

ভরত পাঁখ রাঁজ হল। ভাঙার জন্যে দানায় কামড় 'দিয়েই-না মূষিকা 
সেটা মুখে করে পালাল গর্তে। ভরত পাখি তখন 'জাগির দিলে, মূষিকা 
রানীর সঙ্গে লড়াইয়ে জড়ো করল বনের সব পাখি, রানী জড়ো করল সব 
পশ*দের, যদ্দ্ধ বাধল। 

লড়াই চলল সারা 'দন, সন্ধেয় 'জারয়ে নেবার জন্যে থামল সবাই। 


১০২ 


মাঁষকা রানী তাকিয়ে দেখে, ডাঁশেরা লড়াইয়ে আসে নি। তখন হ;কুম করল 
তাদের আসতে । ঝাঁক বেধে উড়ে এল ডাঁশেরা। মূষিকা হুকুম দিলে রাতে 
পাখিদের পাখার পালক যেন কামড়ে কামড়ে খাঁসয়ে দেয়। 

"ওঠো সবাই, লড়াই!” 

পাখিরা উঠতে গেল, কিন্তু উড়তে আর পারে না, পড়ে যায় মাটিতে 
জন্তুরা তাদের কামড়ে খায়। জয় হল রানীর । 

তবে একটা ঈগল পাঁখ দেখে ব্যাপার সুবিধের নয়, বসেই থাকে গাছে, 
ওড়ে না। এই সময় এল শিকারী । দেখে গাছে বসে আছে ঈগল, অমাঁন 
তাক করল তার দিকে! আর ঈগল কাকুতামনাত করে : 

'মেরো না আমায়, জোয়ান শিকারী, আমি তোমার খুব কাজে লাগব।' 

আরেকবার তাক করল 'শকারী, ঈগল ফের মিনাত করে : 
কাজে লাগ।' 

আরো একবার তাক করল শিকারী, ঈগলও মিনাতি করতে লাগল : 

'না, না, আমায় মেরো না, ভার কাজে লাগব তোমার ! 

তার কথায় বিশ্বাস হল 1শকারীর। গাছে উঠে তাকে তুলে নিয়ে বাঁড় 
ফরল। ঈগল তাকে বললে : 

“তুমি আমায় মাংস খাইয়ে যাও যতাঁদন না পাখায় আমার জোর পাচ্ছি। 

ওঁদকে শিকারীর তো ছিল দুটি গরু আর একটি ষাঁড়। একটা গরু সে 
কাটল। সারা বছর ধরে ঈগল খেল সেটাকে । ঈগল বললে: 

“ছেড়ে দাও আমায়, উড়ে দোখ পাখা আমার গজাল কিনা । 

তা শিকারী তাকে ছেড়ে দিলে। ওড়ে ঈগল, কেবাল ওড়ে, দুপুরে 
ফিরল বাঁড়তে। বললে : 


এখনো জোর আমার কম! অন্য গরুটাও কাটো!' 

শিকারী তার কথামতো দ্বিতীয় গর,টাও জবাই করল।, এক ব্ছর ধরে 
ঈগল খেল সেটা। তা খাবার পর ফের উড়ে গেল। উড়ে চলল প্রায় গোটা 
দিন, ফিরল সন্ধেয়, বললে: 

“এবার ষাঁড়টাকে কাটো।” 

শিকারী ভাবে, 'কী করা যায়ঃ কাটব নাক কাটব না?” তারপর 
বললে: 

“সবই গেল, তা এটাও যাক! 

জবাই করল যাঁড়টাকে। এক বছর ধরে ঈগল খেল সেটা, তারপর কী 
ওড়াই না উড়ল! ওই উচ্চুতে, উতছুতে, একেবারে মেঘের 'নচে। যখন ফিরল 
শকারীকে বললে: 

ধান্যি তোমায় ভালোমানষের পো। যত্র আত্ত করেছ আমার। এবার 
আমার পিঠে চেপে বসো। 

শিকারী শুধোয় : 

'কেন 

ঈগল বলে: 

'বিলাছ বসো! 

শিকারীও বসল। 

ঈগল তাকে উীঁড়য়ে নিয়ে গেল নীল মেঘের ওপারে, তারপর নিচে ফেলে 
দিল। ঈগল উড়ছিল, পড়ন্ত অবস্থায় ধরে ফেলল 1শকারীকে, বললে : 

“তা কিরকম লাগল? 

শিকারী বললে : 

প্রায় মরো-মরো।? 

ঈগল বললে: 


তুমি যখন তাক করোছলে আমারও তেমনি লেগোছল।” পরে বললে, 
'আবার উঠে বসো।' 

ঈগল ফের তাকে নীল মেঘের ওপারে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিল 
মাটিতে, ফের তাকে ধরে ফেলল প্রায় মাটিতে পড়বার মূখে জিগ্যেস 
করলে: 

“তা কেমন লাগল ? 

শিকারী বললে: 

'মনে হচ্ছিল আমার হাড়গোড় সব খসে পড়েছে।' 

ঈগল তখন বলল: 

“আমারও 'তাই মনে হয়োছিল যখন আরেক বার তুমি তাক করেছিলে। 
নাও বসো আরেক বার।” 

শিকার বসল। 

ঈগল তাকে আরেক বার 'নয়ে গেল নীল মেঘের ওপারে । নিচে ফেলে 
দিয়ে ধরল তাকে একেবারে মাটিতে আছড়ে পড়ার মূখে । ধরে ফেলে তারপর 
শুধোয়: 

“তা কেমন লাগল? 

“মনে হাচ্ছল আম যেন আর বেচে নেই।, 

'আমারও তাই মনে হয়েছিল যখন [তিন বারের বার তাক করোছলে 
আমায়।, তারপর বললে, “এবার আমাদের শোধবোধ হয়ে গেল। ওঠো আমার 
পিঠে, উড়ে যাব বাড়তে, আমার রাজ্যে 

উড়ছে তারা, উড়ছে, উড়ে উড়ে পেশছল ঈগলের কাকার কাছে। ঈগল 
বললে: 

“বাঁড়র ভেতরে যাও, যখন জিগ্যেস করবে, “আমাদের ভাইপোকে 
দেখেছ ? বলবে, “মায়া ডিম দিলেই তাকে এনে দেব। ”+ 
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শিকারী ঢুকল বাঁড়র ভেতর; ওরা তাকে শুধাল: 

“নজের ইচ্ছায় এলে নাক অনিচ্ছায় এলে £ 

ও বললে: 

“সৃজন কসাক সর্বদাই নিজের ইচ্ছেয় চলে 

ওরা শুধাল: 

“আমাদের ভাইপোকে দেখেছ কোথাও ? তিন বছর হল যুদ্ধে 'িয়োছল, 
আজ অবাধ তার কোনো খবর নেই, পান্তা নেই 

শিকারী বললে: 

“মায়া ডম দাও, এক্ষযান ওকে এনে দিচ্ছি।? 

ওরা বললে: 


“তোমায় মায়া ডিম দেবার চেয়ে কখনো ওর দেখা না পাওয়াও বরং 
ভালো । 
*তখন সে বাঁড় থেকে বোরয়ে এসে ঈগলকে বললে : 


“ওরা জবাব দল, “মায়া ডিম দেবার চেয়ে কখনো ওর দেখা না পাওয়াও 
বরং ভালো ।”? 


ঈগল বললে: 

“আরো ওড়া যাক।' 

উড়ছে ওরা, উড়ছে, উড়ে উড়ে এল ভাইয়ের কাছে। সেখানেও একই 
ব্যাপার, যা ঘটেছিল কাকার বাঁড়তে : মায়া ডিম শিকারী পেল না। তখন 
তারা উড়ে গেল ঈগলের বাবার কাছে। শিকারকে ঈগল বললে: 

'বাঁড়র ভেতর যাও, আমার সম্পর্কে যেই জিগ্যেস করবে, বলো: “মায়া 
[িম দাও, এক্ষএান এনে দিচ্ছি।”? 

ইচ্ছায় এলে, নাকি আঁনচ্ছায় এলে? 
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সে জবাব দিল: 

“সুজন কসাক সর্বদাই ?নাজের ইচ্ছেয় চলে । 

ফের তারা শুধায় : 

'আমাদের ছেলেটাকে দেখেছ? যুদ্ধে গিয়েছিল, চার বছর কেটে গেল। 
মারা পড়ল নাকি? 

শিকারী বললে: 

“মায়া ডিম দাও, এক্ষুনি ওকে এনে দিচ্ছি। 

ঈগলের বাপ তখন বললে: 

“ডিম দিয়ে তোমার কী হবে? তোমায় বরং টাকা দেব অনেক । 

£শকারী কিন্তু বলে: 

টাকা আমার চাই না। মায়া ডিম দাও!” 

“বেশ, মায়া ডিম তোমায় 'দাঁচ্ছ, কেবল তাড়াতাঁড় ছেলেকে এনে দাও।” 

তা শিকারী তো ঈগলকে নিয়ে এল বাঁড়তে। সবার ভাঁর আনন্দ, 
[িকারণীকে মায়া ডিম দিয়ে বললে : 

পথে ভেঙো না কিন্তু। বাঁড় গিয়ে চাঁরাদকে মস্তো বেড়া তুলে তারপর 
ভেঙো।' 

বাড়ি চলল শিকারী । যেতে, যেতে, যেতে, বড়ো তেম্টা পেল। পাওয়া 
গেল একটা কুয়ো, জল খেতে যাচ্ছে, অমনি বালাততে লেগে ভেঙে গেল 
ধডমটা । আর ডিম থেকে সে কী বোরয়ে আসতে থাকল গরুর পাল। বোরয়ে 
আসছে তো আসছেই। পালকে তাড়া দেয় শিকারী, এঁদক থেকে তাড়া দেয়, 
ওাঁদক থেকে তাড়া দেয়, িছদই হয় না: গোটা পাল ছুটে পালায়। চে্চায় 
বেচারি, সামলাতে পারে না কিছুতেই । দেখে, এক নাঁগনী আসছে। 

“পালটাকে যাঁদ ডিমের মধ্যে ঢুকিয়ে দিই, কা আমায় দেবে? 

শিকারী বললে: 


“কী তুমি চাও?! 

নাগনী বললে: 

তুমি না থাকতে বাঁড়তে নতুন যা এসেছে, সেটা আমায় দেবে ৯ 

ও বলল: 

“দেব” 

নাঁগনী গরুর পাল তাঁড়য়ে ডিমের ভেতর ঢুকিয়ে, ভালো করে খোলা 
বন্ধ করে দিল তার হাতে । 

বাঁড় এল শিকারী, এদকে সে বাঁড় না থাকার সময়, ছেলে হয়েছে তার। 
মাথায় হাত দল শিকারী : 

'আম যে ছেলে তোকে 'দিয়ে রেখোঁছ নাগনীর কাছে!” 

দুঃখ; করল শকারী আর তার বৌ, তারপর ঠিক করলে : 

“কী আর করা যাবে! চোখের জলে তো কোনো সদরাহা হবে না, বেচে 
থাকতে হবে কোনোরকমে ।" 

মস্তো বেড়া তুললে সে, 'ডমটা ভাঙল, ছেড়ে দিল গরুর পাল, _ 
বড়োলোক হয়ে গেল তারা । 

দন কেটে যায়... বড়ো হয়ে উঠল ছেলে। একাঁদন সে বললে : 

“বাবা, তুমি আমায় নাগনীকে "দিয়ে দিয়েছ। যাব তার কাছে, যা হবার 
হোক) 

গেল সে নাগিনীর কাছে। সে আসতে, নাঁগনী তাকে বললে : 

'আমার তিনটে কাজ করে দিলে তোকে বাঁড় যেতে দেব। না করলে 
খেয়ে ফেলব।” 

নাগিনীর বাঁড়র কাছে ছিল প্রকাণ্ড এক মাঠ, তার শেষ দেখা যায় 
না। নানী বললে: 

“এই মাঠ তুই এক রাত্তিরের মধ্যে পারচ্কার করে, খ্ডড়ে, গম ব্যনাব; 
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ফসল তুলে, গাঁদ দিব... আর এক রাত্তিরের মধ্যেই সে গম থেকে আমার 
জন্যে রুটি বানাবি। ঘুম থেকে যখন উঠব, টেবিলে যেন রুটি তোর থাকে ।” 

চলল নওল কিশোর, মাথা নুয়ে পড়েছে। কাছেই একটা থাম, ইণ্ট 
গেথে তার মধ্যে থাকত নানী কন্যে। থামের কাছে গিয়ে সে তাতে ঠেস 
দয়ে অঝোরে কাঁদতে লাগল । তাতে কন্যে তাকে শধায় : 

'কাঁদছ কেন?” 

ছেলে বলে: 

'না কেদে উপায় কী! নাঁগনী আমায় যা করতে বলেছে, সারা জীবনেও 
তা আমি করে উঠতে পারব না, এক রাঁত্তরে তো দূরের কথা।” 

কন্যে আবার শুধায় : 

তা সব কথা সে জানাল। কন্যে তখন বললে: 

'আমায় বিয়ে করবে? সব সময়মতো করে দেব।” 

ছেলে বললে: 

'করব।' 

কন্যে তখন বললে: 

এখন ঘুমোও, কাল সকাল সকাল উঠে রুটি নিয়ে যেও ।? 

কন্যে বোৌরয়ে এল সেই প্রকাণ্ড মাঠে, কী তার ?শস! মটমট করে সব 
ভাঙে, ঘট ঘট করে শব্দ হয় -: নিজে থেকেই হাল পড়ে মাঠে, জে 
থেকেই গম বোনা হয়ে যায়। ভোর হবার আগেই কন্যে বানিয়ে ফেলল 
পুরূষ্টু রুটি, দিল সেটা কুমারকে, সেও তা নিয়ে গেল নাগিনীর বাঁড়, 
রাখল টেবিলের ওপর। 

ঘুম ভাঙল নাগিনীর, বাইরে বোরয়ে এসে অবাক মানে: মাঠে ফসল 
গাঁদ করা। তখন সে ছেলেকে বললে: 
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“তা করতে পেরেছ বটে। তবে দেখো, আরেকটা কাজও যেন হয়।' এই 
বলে সে হুকুম দিলে, 'এই পাহাড়টা খোঁড়ো, এখান দিয়ে যেন বয়ে যায় 
নিপার নদী। আর নদীর পাড়ে বানাবে গমের গোলা: জাহাজগুলো যেন 
ভেড়ে এখানে, সব গম 'বাক্র করে দেবে তাদের । আম সকালে উঠব, সব 
যেন তোর থাকে । 

ফের গেল সে থামের কাছে, হাহাকার করে কাঁদে। নাগনী কন্যে ফের 
তাকে শবধায় : 

'কাঁদছ কেন? 

নাগিনী যা হুকুম করেছে, সব সে বললে তাকে। 

কন্যে কিন্তু বললে: 

“মতে যাও, সব ঠিকঠাক হবে।” 

আর কা তার শস! দখান হয়ে গেল পাহাড়, তার ভেতর দিয়ে বইল 
পার নদ, তীরে তোর হচ্ছে গমের গোলা... তখন কন্যে এল তাকে 
জাগিয়ে দিতে, জাহাজ থেকে যে সদাগররা নামছে, তাদের কাছে যাতে সে 
গম বেচতে পারো। 

ঘুম ভাঙলে, অবাক মানে নাগিনী, যা যা বলোছল, ঠিক সে সবই 
ঘটেছে। 

তখন তিন বারের বার তাকে ধাঁধায় ফেলল সে: 

“এই রাতের মধ্যেই সোনার খরগোশ ধরে সাত সকালে নিয়ে আসাব 
আমার বাড়তে ॥ 

ফের সে গেল সেই থামের কাছে, কেদে বুক ভাসায়। নাগিনী কন্যে 
[জিগ্যেস করলে তাকে: 

“কী হুকুম করেছে? 

“সোনার খরগোশ ধরতে বলেছে?” 
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কন্যে তখন বললে: 

'নাহ্‌, এটা তেমন ঠাট্টার ব্যাপার নয়। কে জানে সোনার খরগোশ কোথায়, 
কী করে ধরতে হবে। তা কী করা যাবে, চলো যাই ওই পাহাড়টায়।' 

তাই গেল। কন্যে বললে: 

'তুমি ওই গতটার মুখে দাঁড়াও । তুমি ধরবে, আম তাড়া দেব। তবে 
দেখো: যাই বেরক, তাকেই ধরবে _- সেই-ই হল সোনার খরগোশ! 

গেল সে তাড়া দিতে । এঁদকে গর্ত থেকে বেরল তক্ষক, ফোঁস ফোঁস 
করছে, তাকে সে ছেড়ে দিল। কন্যে গর্ত থেকে বেরিয়ে এসে শুধাল : 

'কী, কেউ বেরয় নি? 

“ও ধকছ7 না, বোরয়োছিল এক তক্ষক, ভয় লাগল, দিলাম ছেড়ে।' 

কন্যে তখন বললে: 

ধু, কী লোক তুমি! ওটাই যে সোনার খরগোশ । শোনো, আমি আবার 
যাচ্ছি। কেউ যখন বোরয়ে এসে বলবে, ওখানে সোনার খরগোশ নেই, 
শ্বাস করো না, ধরবে তাকে ।? 

ভেতরে ঢুকল কন্যে, তাড়া দেয় সেখান থেকে । বেরিয়ে এল এমন থরে 
এক ব্যাঁড় যে বলবার নয়। ছেলেকে সে জিগ্যেস করল: 

'এখানে বাছা দাঁড়য়ে আছ কিসের জন্যে? 

ছেলে বলে? 

“সোনার খরগোশের জন্যে।' 

বাঁড় বললে : 

'সোনার খরগোশ এখানে থাকবে কোথেকে ? খামোকাই দাঁড়য়ে আছ।' 

এই বলেই পালিয়ে গেল ব্াড়। বোরয়ে এল কন্যে, শধাল : 

“কী, খরগোশ নেই ঃ কেউ বেরয় দি এখান থেকে ? 

*ওই বোরয়োছিল এক থরে বুড়ি, জগ্যেস করলে কিসের জন্যে 
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দাঁড়য়ে আছি, বললাম -- সোনার খরগোশের জন্যে। ব্াঁড় বললে. এখানে 
ওসব নেই; তা আম ওকে ছেড়ে 'দলাম। 

এই শুনে-না, কন্যে বলল: 

“কী করলে তুমি! ওটাই তো সেই খরগোশ। এখন আর ওকে কোথাও 
পাওয়া যাবে না। শোনো বাল: আমি নিজেই সোনার খরগোশ হয়ে যাব, 
তুমি আমায় নিয়ে গিয়ে টোবলের ওপর রাখবে । "ওর হাতে দেবে না বিস্তু, 
তাহলেই ও টের পেয়ে যাবে, তোমায় আমায় দু'জনকেই কুটিকুঁটি করবে ।' 

তাই দাঁড়াল: কন্যে হয়ে গেল সোনার খরগোশ, তাকে সে নিয়ে গিয়ে 
টোবলের ওপর রেখে নাগিনঈকে বললে: 

এই আপনার খরগোশ, এবার আমি চললাম আপনার কাছ থেকে।' 

বেশ যাও 

চলে গেল সে। 

বাঁড় থেকে নাঁগনী বেরতেই খরগোশ হয়ে গেল পরমাসুন্দরী কন্যে 
ছন্টল কুমারের সঙ্গ ধরতে । একসঙ্গে পালাতে লাগল দু'জনে । এদকে নাগিনী 
বুঝতে পেরে গেছে যে ওটা খরগোশ নয়, তারই মেয়ে, ওদের ধরে পাকড়ে 
আনার জন্যে লোক পাঠাবার তোড়জোড় করতে লাগল। ওঁদকে ওরা টের 
পায় -- মাটি কাঁকয়ে উঠছে... কন্যে তখন বললে : 

“এই রে, পিছ ধাওয়া করেছে আমাদের! আম গম খেত হয়ে যাব, আর 
তুমি হবে বুড়ো । তোমায় যখন জিগ্যেস করবে “এক ছোকরা আর ছুকারকে 
দেখেছ কি?” বলবে যে এখান দিয়ে তারা গেছে যখন গমের বীজ বোনা 
হচ্ছিল।” 

তারপরে তো পেছন ধাওয়া করে উড়ে এল নাগ, বুড়োকে শ্যধোয় : 

“আচ্ছা এখান দিয়ে ছোকরা-ছুকরিকে যেতে দেখেছ দাদ; ?? 

বড়ো বলে; 
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“গেছে এখান দিয়ে, 

নাগ শুধোয় : 

কিতক্ষণ আগে? 

বড়ো: 

যখন এই গ্রম বোনা হচ্ছিল। 

নাগ বললে: 

“আরে, এ গম যে কাটার সময় হয়ে এল, অথচ ওরা পালিয়েছে গতকাল ।" 

তাই ফিরে গেল। নাগকন্যা আবার হয়ে গেল মানুষ আর বুড়ো নওল 
কিশোর, ফের ছূট লাগাল । 

বাঁড় ফিরল নাগ, নাগিনী শুধোয় : 

“কী, ধরতে পারলে না? পথে দেখো নি কাউকে?” 

নাগ বললে: 

হ্যাঁ, দেখোছিলাম: গম পাহারা দিচ্ছিল বুড়ো, আম তাকে শুধোলাম, 
এক ছোকরা আর ছ:কারকে সে দেখেছে ক, গেছে ি ওখান দিয়ে, সে 
বললে, “গেছে যখন এই গম বোনা হাচ্ছিল।'' আর গমের তো সময় হয়ে 
এসেছে কাটার। তাই ফিরে এলাম ।” 

নাগনী তখন বললে : 

“কী করেছ তুমি! এ যে ওরাই! ফের তাড়াতাড় ছোটো ওদের পেছনে 

উড়ছে নাগ, কন্যা আর কুমার শুনতে পায় কী গন করছে মাঁট, উড়ে 
আসছে সে। কন্যে তখন বললে: 

“আমি একটা পুরনো কেল্লা হয়ে যাব, তুমি হবে সেপাই। যেই জিগ্যেস 
করবে, “অমন কাউকে দেখেছ কি ১ বলবে, “দেখেছিলাম ধখন এই কেল্লাটা 
' বানানো হচ্ছিল।”” 

উড়ে এল নাগ, সেপাইকে জিগ্যেস করল : 
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“ওহে লশকর, এখান দিয়ে এক ছোকরা আর ছুকরিকে যেতে দেখেছ 
কি? 

সেপাই বললে : 

“দেখেছিলাম যখন কেল্লাটা বানানো হচ্ছিল 

নাগ বললে: 

“ওরা পালিয়েছে গতকাল আর এ কেল্লা বানানো হয়েছে কে জানে কবে। 

এই বলে ফিরে গেল। 

বাঁড় ফিরে এসে নাগনীকে বললে: 

“দেখলাম এক সেপাই পায়চাঁর করছিল কেল্লার কাছে; জিগ্যেস করতে 
বলল, পালিয়েছে যখন কেল্লা গড়া হাঁচ্ছিল; কেল্লা গড়া হয়েছে কে জানে 
কবে, অথচ ওদের তো পাওয়া যাচ্ছে না কাল থেকে।' 

এই শুনে নাঁগনী বললে: 

“কেন তুমি ওই সেপাইকে টুকরো টুকরো করো নি, গ্ডড়ো করে দাও নি 
কেল্লাটা? এ যে ওরাই! এবার তাহলে আমাকেই যেতে হচ্ছে।" 

এই বলে সে ছন্টল। 

ছুটছে নাগনী, ছন্টছে... আর ওরা দেখে মাট গজরাচ্ছে, গরম হয়ে 
উঠেছে। কন্যে বললে: 

“এবার আমরা গোঁছ: মা শীানজেই আসছে! নাও, তোমায় আম নদী করে 
দিই, আর নিজে হব কৈ মাছ। 

তাই হল। 

নাঁগিনী ছুটে এসে নদীর ?দকে চেয়ে বললে: 

'কী এবার? পারলে পালাতে 2 

নাগনী হয়ে গেল দাঁতাল ধান মাছ, ধরতে গেল কৈ মাছকে : এই ধরে- 
ধরে, কৈ অমাঁন তার কাঁটা-কাঁটা পাখনা মেলে তাকে ঠেকায়, ধরতে আর 
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পারে না। ধাওয়া ক'রে ক'রে হয়রান হয়ে গেল। ঠিক করল নদীটাকেই 
গিলে খাবে । খায়, খায়, জল খেয়ে খেয়ে ভরে উঠল পেট, ঢোল হয়ে উঠল, 
আরো বোশ ঢোল হতেই _- গেল ফেটে। 

তখন মান্ছ-রুপী কন্যে বললে নদী-রূপশ কুমারকে : 

“আর আমাদের ভয় নেই। চলো যাই তোমার বাবা-মা'র কাছে তবে 
দেখো: বাঁড়র ভেতরে গিয়ে সবাইকে চুমু খাবে, কিন্তু ভাইপোকে খেয়ো 
না, ওই কচিটাকে চুমু খেলেই আমায় ভুলে যাবে। আর আমি এখন কারো 
ঘরে খেতমজ:রানির চাকার নেব। 

তা ছেলে তো বাঁড় ঢুকল, সবাইকেই কুশল জানাল, 'কন্তু মনে মনে তার 
এ চিন্তা, “ভাইপোরঁ্টিকে আদর না করে চলে কেমন ক'রে? সবাই যে আমায় 
খারাপ ভাববে! কাছে গিয়ে খোকনকে চুমূ খেল সে। "আর চুমু খেতেই 
ভুলে গেল পরমাস্দন্দরী কন্যের কথা। 

দিন কাটল, কে জানে কতাঁদন, বিয়ে করার ইচ্ছে হল ছেলোটির। সবাই 
একটি ভালো কন্যের কথা বললে, কিন্তু যে তাকে নাগনীর হাত থেকে 
বাঁচয়োছল, তার কথা ভূলে 'গয়ে সে এই মেয়েটর সঙ্গেই বাগদান করল। 

তারপর 'বয়ের আগে এক সন্ধ্যায় গাঁয়ের সব মেয়েকে ডাকা হল সাঁঝ- 
বাসরে। ডাকা হল সেই মেয়েটিকেও যার সঙ্গে সে পালিয়োছিল নাগনীর 
কাছ থেকে, আবাশ্য কেউ জানত না কে সে, এল কোথ্খেকে। গান গাইতে 
লাগল সবাই, ?পঠে বানাতে বসল। সে মেয়েটি ময়দার তাল 'দয়ে নোটন- 
নোটনী পায়রা বানিয়ে ছংড়ে দিল ওপরে; অমনি তারা জীবন্ত হয়ে 
ওড়াউড়ি করতে লাগল। নোটনী বকম বকম করে উঠল: 

“ও নোটন, ও নেউন, ভূলে গেছ যে তোমার জন্যে আম গরম বুনেছিলাম 
মাঠে, নাগিনীর কাছে নিয়ে যাবে বলে রুটি বানিয়েছিলাম ?? 

নোটন বলে: 
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ভুলে গোছ, ভূলে গেছি, ভুলে গেছি!" 

ফের নোটনী শুধায় : 

'ভুলে গেছ যে তোমার জন্যে আম পাহাড় দু'খান করে 'নপার নদী 
বইয়ে 'দয়েছিলাম যাতে জাহাজ আসে, গম বেচে দাও তাদের কাছে ?, 

নোটন বলে: 

ভূলে গেছ, ভুলে গোঁছ, ভুলে গেছি!” 

ফের নোটনী শুধায় : 

“ভুলে গেছ যে আমরা দ্দ'জনে গিয়েছিলাম সোনার খরগোশ ধরতে 
আমায় ভূলে গেছ তুমি?" 

নোটন জবাব দেয় : 

“ভূলে গেছ, ভুলে গেছি, ভুলে গোঁছ!' 

তখন কিন্তু সেই নাগনী কন্যের কথা মনে পড়ে গেল কুমারের, নতুন 
কন্যেকে বিদায় দিয়ে মালা বদল করলে তার সঙ্গে। এখন তাদের দন 
কাটছে সুখেস্বচ্ছন্দে। 


রাখাল ছেলে 


এক-যে ছিল রাখাল ছেলে, একেবারে ছোটোটি থেকে কেবল ভেড়াই 
চরায়, আর কিছুই করত না, ছুই জানত না। একাঁদন আকাশ থেকে 
পড়ল পাথর, আর পাথর বলতে পাথর _ আট মন ভার। পাথরটা নিয়ে 
মজা করতে ভালো লাগত রাখাল ছেলের: কখনো সেটা বাঁধত তার 
পাঁচনবাঁড়র সঙ্গে, কখনো আকাশে ছুড়ে দিয়ে নিজে ঘ্যমিয়ে নিত, ঘুম 
ভেঙে দেখত পাথর তখনো আকাশে, মাটিতে পড়ে নি, আর যেই পড়ত, 
দেবে যেত মাঁটিতে। মা বকাবাক করত: 

“অমন ন্দাড়পাথর নিয়ে খেলতে হয়? গায়ে আঁচড় লাগবে। 

ও সেসব খেয়ালই করে না। 

এখন রাখাল ছেলে যেখানে থাকত, সে রাজ্যের রাজার পেছনে লাগল 
এক নাগ, এগুল রাজধানীর দিকে; মন তিরিশেক ওজনের এক-একটা পাথর 
উলটে-পালটে ছুড়ে দেয়, পুরী বানায় নিজের জন্যে। আবার দাবও করে, 
রাজা তার কন্যের বিয়ে দিক তার সঙ্গে। 
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ভয় পেয়ে গেল রাজা, দূত পাঠাল সারা রাজ্যে, সারা রাজাত্বিতে, এমন 
মহাবীর কেউ ক আছে যে নিধন করবে নাগকে। অনেক খোঁজাখংঁজ হল, 
1কন্তু তেমন কাউকে পাওয়া গেল না। কথাটা কানে গেল রাখাল ছেলের, 
বড়াই করলে: 

“ও নাগকে আম আমার পাঁচনবাঁড় দিয়েই শেষ করে দিতে পাঁর।' 

হয়ত এটা সে এমনি রগড় করেই বলেছিল, 'কন্তু লোকেরা অমাঁন সেটা 
গয়ে লাগাল রাজার কাছে; রাজাও তলব করল তাকে। এল রখাল ছেলে 
রাজার কাছে, রাজা চেয়ে দেখে ভারি ছোটো, বললে : 

“তুই যে এখনো ছোটো!” 

আর সে তো বটেই, রাখাল ছেলে তো নাবালকই। কিস্তু সে বলে: 

“তাতে [কিছ এসে যায় না। 

রাজা তাকে দল দুই বাহন? সৈন্য। গেল সে সৈন্যদের কাছে, হনকুম 
দেয়, কী তার দাপট, যেন বিশ বছর ধরে সৈন্য চালয়ে আসছে। অবাক 
হয়ে রাজা কেবল হাত ওলটায়। বলে; 

“বাপরে! 

তারপর তো, নাগের পরী থেকে হাত দশেক দূরে সে হুকুম 
দলে : 

'নজর রাখো, নাগের পরীর চিমনি দিয়ে যেই ধোঁয়া বেরবে, বুঝবে 
আম [জতলাম। আর যাঁদ আগুন বেরয়, তার মানে আমায় সে হাঁরয়ে 
দিয়েছে ॥ 

সৈন্য ফেলে রেখে গেল সে একা। আর নাগ ছিল এতই বলবান: যে 
কাউকে সে তার ধারেকাছেও আসতে দিত না, ফোঁস করে শ্বাস ফেলেই 
সে বহু হাত দূরেই লোককে থাঁময়ে দিত। রাখাল ছেলেকে দেখেই নাগ 
ফোঁস করে 'নশ্বাস ছাড়ল। কৈ না, এটাকে সরাতে পারল না। 


১২০ 


নাগ শুধাল, 'তা বীরকিশোর, এসেছ কেন? লড়বে, নাক সিটমাট 
করবে? 

“বীরাকশোর মিউমাট করতে আসে না, লড়তে আসে।" 

নাগ বললে: 

“আরে যাও, আরো তিন বছর হেসেখেলে কাটাও, তারপর এসো ।” 

'না, হেসেখেলে কাটানো আমার হয়ে গেছে। 

নাগ শুধাল, “কস্তু আমার সঙ্গে লড়বে কা দিয়ে? 

“এই পাঁচনবাঁড় দিয়ে, 

আর তার পাঁচনবাঁড়র দড়া বোধ হয় গোটা একটা বলদের চামড়া 'দিয়ে 
পাকানো, ডগায় পাথরটা বাঁধা। 

নাগ বললে, “তাহলে মারো আমায়!" 

'না, তুমি আমায় মারবে প্রথম!” 

এঁদকে নাগের তরোয়াল তো সাত হাত লম্বা, হয়ত লোহার, হয়ত 
ইস্পাতের, কিন্তু রাখাল ছেলেকে তা দিয়ে ঘা মারতেই টুকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙে পড়ল তরোয়াল। 

'সামলাও তাহলে, বলে রাখাল ছেলে, 'এবার আমি মারব।' 

সেই চাবুকটা 1দয়ে যেই মারা, নাগ অমান লুটিয়ে পড়ল, ধোঁয়া উঠল 
চিমনি দয়ে। সৈন্যদলের ওঁদকে ভার আনন্দ, বাজনদাররা বাজনা বাজায়, 
গান ধরে, রাজা আসে রাখাল ছেলেকে বরণ করতে, হাত ধরে নিয়ে যায় 
পৃরীতে। রাজকন্যের বিয়ে দিল তার সঙ্গে, প্রাসাদ বাঁনয়ে দল খানিক 
দূরে, সেখানে নিজের মতো থাকে তারা । 

কিন্তু অন্য রাজারা বলাবাল করতে লাগল, 'এ আবার কী -- নিজের 
মেয়ের য়ে কিনা রাখালের সঙ্গে! রাজার নিজেরও আপসোস হচ্ছিল। 
তাই সবখানে চিঠ পাঠাল, এমন মহাবীর কি আছে রাখাল ছেলেকে যে 
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নিধন করতে পারে। পাওয়া গেল দু'জনকে ৷ রাজা তাদের পাঠাল রাখাল 
ছেলের কাছে। রাখাল ছেলে ওাঁদকে বসে থাকে টেবিলের সামনে, বই পড়ে, 
শুনল কারা যেন তার সঙ্গে লড়তে আসবে। 

এল তারা, রাখাল ছেলে শুধায় : 

“কেন এলে বাঁরপুরুষেরা ঃ লড়বে, নাকি মিটমাট করবে 2? 

ওরা বললে, "হ্যাঁ লড়ব বক? 

ওদের একজন ঘা মারল তার বাঁ কাঁধে, তরোয়াল ভেঙে পড়ল । অন্য জন 
আড়াআড় ঘা মারল তার ডান কাঁধে _ কেবল কামিজটা খাঁনক "ছিড়ে 
গেল । রাখাল ছেলে তখন উঠে দাঁড়য়ে দুজনকে ধরে এমন ঠুঁকল যে ওদের 
হাড়গোড় সব খসে পড়ল। সেই হাড়গুলো সে তখন মুঠো করে নল, 
রাজার ওপর এমন রাগ হয়োছিল যে তার কাছে গিয়ে কোনো সম্মান না 
দেখিয়ে সোজাসাঁজ বললে : 

“কী, দেখছ তো? তোমারও এই দশা হবে!) 

রাজা _ ভোঁ দৌড়। সেই থেকে রাখাল ছেলেই সে রাজ্য চালায়। 


করিল চামার 


অনেক কাল আগে কিয়েভে ছিল এক প্রন্স। আর কয়েভের কাছেই 
থাকত নাগ। প্রাত বছর নাগকে ভেট দিতে হত: হয় কোনো নওল কুমার, 
নয় কুমারী। তারপরে তো একাদন প্রিন্সের মেয়েকে পাঠাবার পালা এল। 
করবার 'কিছ7 নেই: প্রজারা পাঠিয়েছে, 'প্রন্সকেও পাঠাতে হয়। নিজের 
মেয়েকে তাই নাগের কাছে ভেট পাঠাল প্রিন্স। 

আর মেয়েটি এত সুন্দরী, এত মিন্ট যে কাহনীতে বলবার নয়, কলম 
দিয়ে িখবার নয়। 
নাগ তার প্রেমে পড়ে গেল। একাঁদন মেয়েটি তাকে সোহাগ দেখিয়ে 
শদধাল: 3 

“আচ্ছা, দ্নিয়ায় এমন লোক আছে যে তোমায় হারাতে পারে 2 

নাগ বললে, 'আছে, তেমন একজন আছে 'কয়েভে, নিপার নদীর পাড়ে। 
বাঁড়তে যখন আঁচ দেয়, ধোঁয়ায় আকাশ যায় ছেয়ে, আর নদীতে যখন 
চামড়া ভেজাবার জন্যে বেরয়, সে তো চামড়ার কাজ করে, চামার, তখন 
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একটা নয়, একসঙ্গে নিয়ে যায় বারোটা গরুর চামড়া । নিপারের জলে চামড়া 
ফুলে ওঠে। আমি একবার চামড়া টেনে ধরেছিলাম, ওর তাতে কিছ? এসে 
যায় না: এমন টান দেয় যে আমাকে সমেতই পাড়ে টেনে তোলে আর-কি। 
কেবল এই লোকটাকেই আম ভয় পাই।” 

কন্যে কেবাল ভাবে কী করে এই খবরটা বাঁড় পাঠানো ধায়, মুক্ত পেয়ে 
যাওয়া যায় বাবার কাছে। তার আশেপাশে জনপ্রাণী নেই, কেবল একটি 
পায়রা ছাড়া। সখের দিনে িয়েভে থাকতে তাকে সে পুষেছিল। অনেক 
ভেবে ভেবে শেষ পর্যন্ত চিঠি লিখল বাবাকে : 

'হেন তেন সব িখে তারপর জানায়, তোমাদের ওখানে, বাবা, কিয়েভে 
একটি লোক আছে, নাম তার ারিল, লোকে ডাকে িরিল চামার বলে। 
বুড়ো লোকেদের দিয়ে ওকে বলে পাঠাও, নাগের সঙ্গে লড়ে আমায়, এই 
অভাঁগনীকে সে কি বান্দদশা থেকে মুক্তি দতে চায় নাঃ আমার আপনার 
লোক, বাবা আমার, মিনাত করো ওর কাছে, কথা বার্তা বলে, ধনদৌলত 
দিয়ে। চলনে বলনে কোনো ঘাট হলে সে যেন মনে পষে না রাখে, রাগ না 
করে। তোমার জন্যে ওর জন্যে আম সারা জীবন প্রার্থনা 
করব ভগবানের কাছে ।” 

এইসব খে পায়রার ডানার তলে চিঠিটা বে*ধে পায়রাকে উীঁড়য়ে দিল 
জানলা দিয়ে। মেঘের কোলে উড়ে ?গয়ে পায়রা পেশছল 'প্রন্নের আঁঙনায়। 
ছেলেমেয়েরা দেখতে পেল পায়রাকে। 

চেশ্চাতে লাগল, “বাবা, বাবা, দেখ, দেখ, 'দাঁদর কাছ থেকে পায়রা 
এসেছে । 

ধপ্রন্সের প্রথমটা আনন্দ হয়েছিল, তারপর ভেবেচিস্তে দেখে মন খারাপ 
হয়ে গেল: 'হতচ্ছাড়া পাষণ্ডটা আমার খুকিকে বুঝি মেরেই ফেলেছে।' 
তাহলেও পায়রাকে হাতছান দিয়ে ডাকল, দেখে তার ডানার 'নচে িঠি। 

৯২৫ 


সেটা 'নরে সে পড়ল: হেন, তেন, যাসক লিখেছে মেয়ে। অমনি সে তলব 
করল সমস্ত পাত্রমিতর, মণ্ডলদের : 

'এমন কেউ কি আছে, লোকে যাকে দকারিল চামার বলে ডাকে ? 

'আছে প্রিন্স, থাকে নিপার পাড়ে ।' 

“কী করে ওর মন পাওয়া যায় যাতে রাগ না করে, সব কথা শোনে 2 

নানান সলাপরামর্শ করল তারা, তারপর পাঠাল সবচেয়ে বুড়ো 
লোকদের। এল তারা তার কু'টিরে, ভয়ে ভয়ে দরজা একটু ফাঁক করেই 
একেবারে আঁতকে উঠল। দেখে: তাদের দিকে পিঠ 'ফাঁরয়ে মেঝের ওপর 
বসে আছে খোদ চামার, হাত 'দয়ে বারোটা চামড়া ডলছে। যারা এসোঁছল, 
তাদের একজন 'খ্যাক' করে কেসে ফেলল। 

চমকে উঠল চামার, বারোটা চামড়াই 'ফড়ড়, ফড়ড়' করে ফেটে গেল। 
ফিরে চাইল চামার, ওরা একেবারে হাঁটু গেড়ে বসে। মাথা নোয়ায়, বলে, এই 
হয়েছে, সেই হয়েছে, 'প্রন্দ তোমার কাছে নাত করে পাঠিয়েছে । ও 
একেবারে চেয়েও দেখতে চায় না, কানেও তুলতে চায় না: রেগে আগদন 
কেননা বারোটা চামড়া ফেড়ে গেল ওদের জন্যে 

ওরা আবার 'মনাত শুর করল, সাধাসাঁধ করল, হাতে পায়ে ধরল। ও 
শুনতেই চায় না। সাঁধ্যসাধনা করে করে শেষ পর্যন্ত চলে গেল মাথা নিচু 
কারে। 

কী করা যায়ঃ মন খাঁখাঁ করে পপ্রন্সের, মন কেমন করে সমস্ত 
মন্ডলদেরও। 

আচ্ছা এবার জোয়ানদের পাঠালে হয় না? 

পাঠানো হল জোয়ানদের -- ওরাও কিছু পারল না। গুম হয়ে বসে 
থাকে চামার, ফোঁস ফোঁস করে। যেন কথাগুলো ওকে বলা হচ্ছে না। 
চামড়াগুলোর জন্যে সে কাঁই। 


পপ্রন্প তখন ঠিক করল কচিকাচাদের পাঠ্ঠাবে। আহা, কেমন যে তাদের 
আগমন, কী যে মিনতি, কেমন যে তারা হাঁটু গেড়ে বসে. কা যে কাঁদে! 
চামার আর সইতে পারল না, নিজেই সে কেদদে ফেলে বললে: 

“তা বেশ, তোমাদের জন্যে করব? 

গেল সে প্রিন্সের কাছে। 

বললে, 'দাও আমায় বারো পিপে আলকাতরা আর বারো গাঁড় শনের 
ফেসো।' 

ফে'সোগদলো দিয়ে জড়াল নিজেকে, ভালো করে তাতে আলকাতরা 
মাখাল আর এমন একটা তরোয়াল নিলে যা ধরো মন পাঁচেক ভাঁর। গেল 
নাগের কাছে। নাগ তখন শুধোয় : 

“তা 'কারল, তুমি লড়তে এলে, নাক মিটমাট করতে? 

'কোথায় মিটমাট। হতচ্ছাড়া পাষণ্ড, এলাম তোর সঙ্গে লড়তে ।' 

শর; হল লড়াই, মাটি দুম দুম. করে। 

ছটে গিয়ে নাগ কামড়ে ধরে কিরিলকে, দাঁতে উঠে আসে এক টুকরো 
আলকাতরা। আবার ছুটে গিয়ে কামড়ায়, উঠে আসে এক গোছা ফে'সো। 
কিন্তু কীরল এমন তরোয়াল চালায় যে নাগ একেবারে দেবে যায় মাটিতে । 
নাগের গা আগুন, গরম লাগে তার, নিপার নদীতে ছুটে 'গয়ে জল খেয়ে 
খানিকটা ঠাণ্ডা হতে হতে চামার ফের শনের ফে“সো জাঁড়য়ে নেয়, 
আলকাতরা মাখায়। 

জল থেকে লাফিয়ে উঠে হতচ্ছাড়া পাষণ্ড ধেয়ে আসে চামারের দিকে, 
সেও তরোয়াল দিয়ে এক ঘা। আবার ধেয়ে আসে, চামারও তার তরোয়াল 
দিয়ে ঘায়ের পর ঘা। 

লড়ছে, লড়ছে, ধোঁয়া উঠছে পাঁকয়ে, ফুলাক ছুটছে। নাগকে 
াঁরল এমন গরম করে তুলল যেন কামারের হাপড়ে লাউলের ফাল। 
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হতচ্ছাড়ার ওঁদকে গলা ঘড়ঘড় করছে, খাঁব খাচ্ছে সে, মাঁট কাঁকয়ে 
উঠছে। 
কী হয়। হঠাৎ নাগ __ ধপাস! কেপে উঠল মাঁটি। কী হাততাঁল লোকেদের : 
“সাবাস চামার, সাবাস!” 
মানে, কারল মেরে ফেলল নাগকে, কন্যেকে নিয়ে গেল প্রিন্সের কাছে । 
প্রল্প ভেবে পায় না কী করে তাকে ধান্য জানায়। আর সেই থেকে যে 
জায়গাটায় ারিল থাকত, তার নাম হয়েছে চামার টোলা। 


আঁ 


উহ্‌ 


সে অনেকদিন আগেকার কথা, আমাদের বাপ-ঠাকুদ্দার তখন হয়ত 
জন্মই হয় নি, সেই সেকালে বৌয়ের সঙ্গে নিজেদের মতো থাকত এক গাঁরব 
মানূষ। 

তাদের ছিল একটি ছেলে, এমন সে টিংটঙে মরকুটে যে বলবার নয়। 
িছদ একটা যে করবে, তা করে না, সারা দন কাটায় হুল্লির ওপরকার 
মাচায়। মা যাঁদ মাচায় খেতে দেয় খায়, না দেয় তো না খেয়েই পড়ে থাকে, 
আঙুলে কুটোটি নাড়ে না। 

মা-বাপে বলে: 

“তোকে নিয়ে কী কার বাছা, তোকে নিয়েই আমাদের জবালা। সব 
ছেলেমেয়েই তো তাদের মা-বাপের কত কাজ করে দেয়, আর তুই কেবল 
রুটির ভূম্টিনাশ কারস!” 
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দুঃখ করে, দুঃখ করে, শেষে বুড়ি একাদন বললে : 

“কী তুমি ভাবছ গো? ছেলের বয়স হল, কোনো কাজকম্ম জানে না। 
কোথাও ওকে একটা শিক্ষানাবাশতে বা কাজে ঢোকালে তো পারো। পরের 
ঘরে হয়ত কিছ একটা শিখে উঠবে।' 

বাপ ওকে দিল খেতমজ্বারতে। 

তিন দিন থাকল সেখানে, তারপর পালাল। এসে উঠল চূল্লির ওপরকার 
মাচায়, বসে বসে কাটায় সেখানে । 

বাপ তাকে মেরে ধরে নিয়ে গেল দাঁজ'র কাছে, তাঁলম নিক। 

সেখান থেকেও সে পালাল। দেওয়া হল কামারের কাছে, মৃচির 
কাছে, কোনোই ফল হল না: ফের পালায়, তারপর এ মাচায়। কী করা 
যায়ঃ 

বুড়ো বললে, 'তুই অমুক, তুই তমুক, তোকে নিয়ে যাব এমন রাজ্যে 
যেখান থেকে পালাতে পারার না। 

চলল তারা, চলল কতাঁদন কে জানে, এল এক অন্ধকার, নিঝুম বনে। 
হয়রান হয়ে পড়েছিল, দেখে আধপোড়া এক গাছের গরাঁড়। বুড়ো গরাঁড়র 
ওপর বসে বললে: 

যেই না বলা, অমাঁন হঠাৎ কে জানে কোথা থেকে হাঁজর এক 
ক্ষুদে বুড়ো, একেবারে কোঁচকানো চামড়া, হাঁটু অবধি লম্বা সব্মজ 
দাঁড়। | 

“কী চাই হে মানাষ্য?? 

বুড়ো অবাক: কোথেকে এল এই বিদঘদটেটা? জিগ্যেস করলে : 

“আম তোমায় ডেকোছিলাম? সে কী? 

ডাকো ি মানেঃ বসলে গাঁড়র ওপর, বললে উহ্‌! ' 
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'আরে আম যে ভয়ানক হয়রান হয়ে পড়েছিলাম। তাই বলোছিলাম 
উহ্‌! কিন্তু তুম কে? 

“আমি বনের রাজা উহ্‌ । তুমি চলেছ কোথায় ?' 

'যাচ্ছ ছেলেকে কোনো কাজে ঢোকাতে কিংবা তালমে দিতে । সুজন 
লোকেদের কাছে। হয়ত এটা সেটা করতে 'শখবে, জ্ঞানগাম্য হবে। আর 
দেশে যেখানেই খাটতে দিই পাঁলয়ে আসে, 'সারা দিন মাচায় বসে 
থাকে।' 

“দাও ওকে আমার কাছে, জ্ঞানগাম্য শৈখাব। শুধুূ কড়ার থাকবে: এক 
বছর বাদে ছেলের খোঁজে আসবে । ওকে চিনতে পারলে বাঁড় নিয়ে যাবে, 
না পারলে আরো এক বছর খাটবে আমার কাছে।” 

বুড়ো বললে, 'বেশ?” 

হাতে হাতে চাপড় মেরে চুক্তি হল। বুড়ো বাঁড় চলে গেল, ছেলে রইল 
উহের কাছে। 

ছোকরাকে উহ্‌ 'নয়ে গেল নিজের সঙ্গে, অন্য জগতে, মাটির নিচে 
সোজা পাতালে : তুলল জের সব্দজ কুঠিতে। সে কুঠিতে সবই সবুজ: 
চাকরবাকরেরাও সবুজ । 

ছোঁড়াটাকে বসিয়ে উহ্‌ চাকরবাকরদের হুকুম গদলে ওকে খাওয়াতে । দল 
তাকে বাঁধাকাঁপর সব্মজ সুপ আর সব্জ জল। খাওয়া দাওয়া সারল 
সে। 

উহ্‌ বললে, “এবার কাজে যা: কাঠ ফেড়ে ঘরে আনাঁবা” 

গেল ছোঁড়া। রইল পড়ে তার কাঠ ফাড়া, ঘাসের ওপর শুয়ে ঘ্যাময়ে 
পড়ল। 

উহ্‌ এসে দেখে সে ঘমচ্ছে। 


অমনি চাকরবাকরদের ডাকল উহ্‌, হকুম দিলে কাঠ গাদি করতে, তার 
ওপর ছোঁড়াকে শুইয়ে আগুন ধাঁরয়ে দিল। 

পড়ে গেল ছোঁড়া! 

ছাইগুলো বাতাসে উড়িয়ে দিল উহ্‌, একটা পোড়াকাঠ পড়ল ছই 
থেকে। তার ওপর জীয়ন জল ছিটিয়ে দিল উহ্‌ -- ফের ছোঁড়া বেচে 
উঠল যেন ছুই হয় দন। 

হুকুম দিল তাকে কাঠ ফেড়ে সাঁজয়ে রাখতে । 

ফের সে ঘ্াময়ে পড়ল। 

উহ্‌ আগুন ধরাল কাঠে, আবার পোড়াল তাকে, ছাই বাতাসে উীঁড়য়ে 
'দয়ে একটা পোড়াকাঠে 'ছিটাল জীয়ন জল। 
বেচে উঠল ছোঁড়া _ দেখতে হল এমন স্ন্দর যে চোখ ফেরানো 
যায় না। 

[তিন বারের বারও উহ্‌ পোড়াল তাকে, পোড়া কাঠে আবার জীয়ন জল 
'ছিটাল, মরকুটে ছেলেটা হয়ে দাঁড়াল এমন সুঠাম, সুকুমার এক কসাক যে 
ভাবা না যায়, কওয়া না যায়, কেবল শান সাঁঝের কথায়! 

উহ্রে কাছে ছেলে রইল এক বছর। 

বাপ এল ছেলের খোঁজে। বনের ভেতর ঢুকে সেই আধপোড়া গণুঁড়িটার 
ওপর বসে বললে : 

উহ্‌! 

উহ্‌ও অমাঁন গুঁড়র তল থেকে বেরিয়ে এল। 

'কুশল দাদ!" 

'কুশল উহ্‌! ছেলের জন্যে এলাম ।' 

'বেশ চলো। ছেলেকে চিনতে পারলে - তোমার। না পারলে আরো 
একবছর আমার কাছে খাটবে।” 


সব্চজ কৃঠিতে এল তারা। 

এক থলে জোয়ার নিয়ে ছড়িয়ে দেওয়া হল; অম্ান উড়ে এল এক 
ঝাঁক চড়ুই। 

নাও দেখাও কে তোমার ছেলে।” 

বুড়ো হতভঙ্গ : সব চড়ুই দেখতে একরকম, সবারই একই মার্তি। 

উহ্‌ বললে, “তাহলে বাড়ি যাও। আরো একবছর তোমার ছেলে থাকবে 
আমার কাছে।' 

পরের বছরও কাটল। ফের বুড়ো আসে উহ্রে কাছে। এসে বসল 
গঠাড়র ওপর; 

উহা 

উহ্‌ বেরিয়ে এল। 

'নাও চলো, বেছে নাও তোমার ছেলেকে । 

নিয়ে গেল তাকে গোয়ালে, সেখানে ভেড়ার পাল, সবকটাই দেখতে 
একইরকম। 

চেয়ে চেয়ে দেখে বুড়ো, ছেলেকে আর চিনতে পারে না। 

উহ্‌ বললে, 'তাহলে বাঁড় যাও। আরো একবছর তোমার ছেলে থাকবে 
আমার কাছে।' 

দুঃখ; হল বুড়োর, কিন্তু কড়ার ওই রকমই, উপায় ক নেই। 

তন বছরও কাটল। 

আবার বুড়ো এল ছেলেকে উদ্ধার করতে । বনের মধ্যে দিয়ে চলেছে। 
শোনে মাছ ভন ভন করছে তার কাছে। 
মাছ তাঁড়য়ে দেয়, ফের সেটা ভন ভন করে। 
মাছি বসল তার কানে, হঠাৎ বুড়ো শোনে : 
“বাবা, এটা আম, তোমার ছেলে! উহ্‌ আমায় জ্ঞানগাম্য শশাখয়েছে, 
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এবার আমি ওর ওপর টেক্কা দেব। আবার সে তোমায় বলবে আমায় বেছে 
নিতে, অনেক পায়রা ছেড়ে দেবে। অন্য কোনো পায়রা তম নিও না, নেবে 
না? 

ভার আনন্দ হল বুড়োর, ভেবেছিল ছেলের সঙ্গে আরো খানিক কথা 
বলে, কিন্তু উড়ে গেল মাছি। 

আধপোড়া গঠাঁড়র কাছে এল বুড়ো: 

উহ্‌? 

বোঁরয়ে এল উহ্‌, নিয়ে গেল তাকে তার বনের পাতাল রাজ্যে। 

সব্জ কুঠিতে এনে ছাড়িয়ে দিল এক বাট রাই-দানা, পায়রা ডাকতে 
লাগল। 

এল এমন কাতারে কাতারে যে বাপরে! আর সবই দেখতে 
একইরকম । 

'নাও দাদ, নিজের ছেলেকে খজে নাও ।” 
- সব পায়রা দানা খঃটছে, কেবল একটা বসে আছে নাশপাঁত গাছের 
চে মনমরার মতো, দানা খটছে না। 

'এই আমার ছেলে ।' 

“তা ধরতে পেরেছ দাদ! নিয়ে যাও ছেলেকে ।? 

উহ্‌ সেই পায়রাটা দিয়ে ছুড়ে দল তার বাঁ কাঁধের ওপর 'দয়ে, হয়ে 
গেল সে এমন সুকুমার কসাক যা দ্নিয়ায় কেউ কখনো দেখে 
ন। 


বুড়োর আহমাদ আর মানে না, ছেলেকে জাঁড়য়ে ধরে, চুমু 
খায়। 
ছেলে আনন্দে ডগমগ ৷ 


চিল বাছা বাঁড়।” 

চলেছে পথ ভেঙে। ছেলে গল্প করে উহ্রে কাছে কেমন সে 
ছিল। 

সব শুনে বাপ বললে: 

“তা বেশ। ?তন বছর ভূতের বেগার খাটাল, কিছুই রোজগার করাল 
না: গরিবই রয়ে গেলাম আমরা। তবে তাতে দুঃখু নেই। বেচে যে ফিরালি, 
সেই ভাগ্য" 

তুমি দুঃখ ক'রো না বাবা। সব ঠিক হয়ে যাবে। 

চলল এাগয়ে, দেখে ?শকার চলছে: আশেপাশের বাবুরা শেয়ালের 
পন ধাওয়া করেছে। 

ছেলে শিকারী কুকুর হয়ে গিয়ে বাপকে বললে: 
বেচে দিও, তবে গলার বেল্টটা দেবে না কিন্তু 

আর নিজে ছন্টল শেয়ালের পেছনে। ছে গিয়ে ধরে ফেলল তাকে। 
বাবুরা বৌরয়ে এল বন থেকে, বুড়োকে শধোয় : 

কুকুরটা দাদ? তোমার ?, 

“আমার । 

বাহাদুর শিকারী । বেচে দাও আমাদের ।' 

'তা কেনো । 

“কত চাও 2” 

তোমার ও বেল্টে আমাদের কী দরকার! ওর চেয়ে ভালো বেল্টই 
আমরা িনব। এই নাও টাকা, কুকুর আমাদের ।' 

কুকুর 'নয়ে আবার তাড়া শ্দর;য করল শেয়ালদের। কুকুর কিস্তু 
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শেয়ালের পেছনে না ছুটে সোজা ঢুকে গেল বনের মধ্যে। সেখানে আবার 
ছেলে হয়ে ফিরে এল বাপের কাছে। 

আবার চলেছে তারা, শেষে বাবা বললে: 

শকজ্ু তিনশ” রুবলে আমাদের কী হবে বাছা? কেবল একটা জোত 
পত্তন করা যাবে, বাঁড়টা মেরামত হবে। কিন্তু খাওয়া-পরার জন্যে তো িছ; 
থাকবে না। ফের সেই হাত খাঁল। 

“ঠিক আছে বাবা, দুঃখব করো না। এখ্যান তাতির শিকারীদের সঙ্গে 
দেখা হবে, আম বাজপাখ হয়ে যাচ্ছ, তুম আমায় তিনশ' রুব্‌লে বেচে 
দিও । তবে দেখো, ট্ুপিটা বেচবে না কিন্তু।" 

এল তারা মাঠে। [শকারীরাও পেপছল তাদের কাছে। দেখে, বুড়োর 
আছে বাজপাখি। 

“কী দাদ, তোমার বাজপাঁখিটা বেচবে আমাদের ?? 

“তা কেনো। 

কিত চাও ওর জন্যে? 

শতনশ' রুব্ল দাও। পাঁখটা বেচব, তবে টুপ ছাড়া।, 

হত তোমার টপ আমাদের কী দরকার। আমরা ওকে জারির টপ 
পরাব।, 

হাতে হাতে চাপড় মেরে কথা হয়ে গেল। তিনশ' রূব্ল পেয়ে বুড়ো 
চলল এগিয়ে। 

শকারীরা বাজপাশিটা ছাড়ল 'তাঁতর ধরার জন্যে, পাঁখ ওাঁদকে সোজা 
বনের ভেতর। আছড়ে পড়ল মাঁটতে, ফের হয়ে গেল ছেলে, বাপের 
সঙ্গ ধরল। 

বুড়ো বললে, “হ্যাঁ, এবার খানিকটা দুধেভাতে থাকা যাবে ।' 

“দাঁড়াও বাবা, আরো কিছ আছে। মেলার ওখান 'দয়ে যাবার সময় 
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আম হয়ে যাব ঘোড়া। তোমায় দেবে হাজার রূবৃল। কেবল লাগামটা 
রেখে দিও ।” 

এল তারা মেলায়। ঘোড়া হয়ে গেল ছেলে। এমন টগবগে ঘোড়া যে 
কাছে যেতেই ভয় হয়। বুড়ো তার লাগাম ধরে টানে, আর ঘোড়া তার 
কাঁড়য়াল কামড়ে 'ছিশ্ড়তে চায়, খুর ঠোকে মাটিতে । অমান গিজাগজ 
করে বুড়োকে ছে'কে ধরল ব্যাপারিরা, দরাদার শুর; করল। 

“লাগাম ছাড়া হাজার রুব্ল” বুড়ো বলে, 'তাহলেই দিয়ে 
দেব। 

“তোমার লাগামের আমাদের কী দরকার! সোনা-বাঁধানো লাগাম কিনব 
ওর জন্যে” বলে ব্যাপাররা। 

দিতে চায় পাঁচশ' ৷ 'কন্তু দাদ অটল, ঘোড়া ছাড়ে না। হঠাৎ এল এক 
কানা বেদে: 

'কিত দেবে গো ঘোড়ার জন্যে? 

'লাগাম ছাড়া এক হাজার । 

এহ! বড়ো বোঁশ হাকিছ বাপ্যাজ! নাও লাগাম সমেত পাঁচশ" 1 

উহ পোষাবে না! বলে বুড়ো। 

“তাহলে নাও ছয়শ'।” 

বেদে যতই দরাদার করদূক, বুড়োকে ছাড়ে না। 

“বেশ, হাজারই নাও বাপদ, তবে লাগাম সমেত।' 

'না, লাগাম আমার? 

"ওগো ভালোমানুষের পো, কে কোথায় শুনেছে যে ঘোড়া বাকি হচ্ছে 
লাগাম ছাড়াই? এক হাত থেকে অন্য হাতে ওকে যে তুলে দিলে, লাগাম 
না দিয়ে সেটা দেখাবে কেমন করে? 

“সে যা বোঝো, লাগাম আমার!” 
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'নাও বাপু, আম তোমায় আরো পাঁচ রুব্ল ছাড়ছি, দাও 
ঘোড়াটা 

দাদ; ভাবল: লাগামের দাম হতে পারে ধরো এই গোটা তিন সাক, 
আর বেদে দিতে চাচ্ছে পাঁচ রূব্ল। 

বাস, দিয়ে 'দলে। 

হাতে হাতে চাপড় মেরে রফা হল, বড়ো চলল বাড়, বেদেও ঘোড়ায় 
চাপল। এঁদকে লোকটা তো আর বেদে নয়, খোদ উহ্‌ । ছেলেটার ওপর 
টেকা দিয়েছে। ঘোড়া ছোটাল সে তীরের মতো, গাছগদুলোর ওপর (দিয়ে, 
মেঘের তল 'দয়ে। কেবলি চাঁট মারে ঘোড়া, উহ্‌কে ফেলে দিতে চায়। 
কিন্তু সেঁটি আর হয় না! 

এল তারা বনে, পাতালের রাজ্যে। ঘরে ঢুকল উহ্‌, ঘোড়াকে বেধে রেখে 
গেল আলন্দে। 

বৌকে উহ্‌ বললে, “পাকড়োছি যাহোক বেটা হারামজাদাকে। সন্ধের 
ঈদকে ওকে জল খাওয়াতে শীনয়ে যেও।” 

সন্ধেয় বৌ ঘোড়া নিয়ে গেল নদীতে । জল খেতে গেল ঘোড়া আর জল 
খাবার ছল করে ঘোড়া কেবাঁল নেমে যায় নদীর গভীরে । 

বৌ ছোটে তার পেছনে, চেশ্চায়, গালাগাল দেয়। ঘোড়া কিস্তু তালয়ে 
যেতেই থাকে, আর মাথা ঝাঁকাঁন দিতেই গিন্নির হাত থেকে খসে গেল 
লাগাম। জলের মধ্যে ডুবে গিয়ে ঘোড়া হয়ে গেল কৈ মাছ। 

'গাল্ন চিৎকার করে উঠল। ছুটে এল উহ্‌, তলেক দোর না করেই 
বান মাছ হয়ে পছন ধাওয়া করল কৈয়ের। 

কৈ, ও কৈ, রুপ থইথই, মুখ ফেরা, তোর সঙ্গে দটো গালগক্প 
কার! 

কৈ কিন্তু জবাব দেয়: 


'কথা কইতে চাও সাঙাত, বলো, আম অমানই শুনতে পাব)? 

অনেকখন কৈয়ের পেছু ধাওয়া করল বান মাছ, ধরতে আর পারে না। 
কৈ ওাঁদকে হয়রান হয়ে পড়তে শুরু করেছে। 

হঠাৎ দেখে তীরে প্লানের ঘাট। রাজকন্যে তখন ঘাটে এসেছিল গা ধূতে। 
কৈ তখন লাফিয়ে পড়ল তারে, হয়ে গেল সোনা বাঁধানো তামাঁড় মাঁণর 
অঙ্গুরা, গাঁড়য়ে গেল তার পায়ের কাছে। চোখে পড়ল রাজকন্যের। 

“আরে জ্বন্দর অঙ্গুরী যে! তুলে নিয়ে নিজের আঙুলে পরল 
সেটা। 

'কি সন্দর যে একটা অঙ্গুরী পেয়োছি!? 

রাজাও মান্ধ হয় দেখে। 

উহ্‌ দেখতে পেয়েছিল যে কৈ আট হয়ে গেছে, সেও অমান সদাগর 
হয়ে গেল রাজার কাছে: 

'“দশ্ডবং হুজুর জাঁহাপনা। আপনার কাছে আমার আর্জ। আপনার 
কন্যেকে আজ্ঞা করূন আমার অঙ্গুরশ ফিরিয়ে দক। আম ওটা নিয়ে 
যাঁচ্ছলাম আমাদের রাজার কাছে, জলে পড়ে গেল, কন্যে কুঁড়য়ে 
নিয়েছে। 

কন্যেকে তলব করল রাজা । 

'অঙ্গুরী 'দয়ে দাও খ্যাক, তার মালক এসেছে। 

কান্নাকাটি করল রাজকন্যে, মেঝেতে পা দাপাল : 

“দেব না! সদাগরকে টাকা দিয়ে দাও যত চায়, অঙ্গ;রী আমার ।' 

উহ্‌ও ছাড়ে না। 

শনজেদের রাজার কাছে এ অঙ্গুরী না নিয়ে গেলে আমার যে প্রাণ 
যাবে? 


রাজা আবার বোঝায় : 
শদয়ে দাও গো খক, নইলে আমাদের জন্যে এ মানুষটি বিপদে 
পড়বে ॥ 

রাজকন্যে বললে, 'তাই যাঁদ হয়, তাহলে ওটা আমও পাব না, তুমিও 
পাবে না! 

এই বলে সে অঙ্গুরী ছয়ে ফেলল মাঁটিতে। 

অঙ্গরীও খানখান হয়ে সারা বাঁড় ছড়িয়ে পড়ল শতেক 
মাঁণতে। 

কেবল একটা মাঁণ গাঁড়য়ে গিয়েছিল রাজকন্যের জুতোর তলায়। 
সেও সেটা পায়ে চেপে রাখল। 

উহ্‌ ওঁদকে চিল হয়ে গিয়ে থুটে খঃটে খেতে লাগল মণির দানা। সব 
খেয়ে একেবারে ভারি হয়ে উঠল, নড়তেও বড়ো একট৷ পারে না। 

তবে রাজকন্যের জ্‌তোর তলায় একটা মাঁণ তার নজরে পড়ে নি। সে 
মাঁণটা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে গিয়ে হয়ে গেল শ্যৈন পাঁখ, ছোঁ মারল চিলের 
ওপর। 

চিল উড়তে আর পারে না। কয়েক বার তার মাথা ঠোকরাল শ্যেন 
পাঁখি, প্রাণবায় তার বেরিয়ে গেল। 

তাই উহ্‌ আর রইল না, শ্যেন ওদিকে মাটিতে আছড়ে পড়ে হয়ে গেল 
সকুমার তরুণ। 

এমন সুকুমার যে তাকে দেখামান্রই ভালোবেসে ফেলল রাজকন্যে। 
রাজাকে বললে: 

“যা বলবে বলো, আমি কেবল এই তরদণকেই বয়ে করব, আর কাউকে 
নয়। 

রাজার তো ইচ্ছে ছিল না, সাধারণ এক কসাকের সঙ্গে মেয়ের বয়ে 


১৪১ 


দেয়, টন্তু কী করা যায়! অনেক ভেবে ভেবে শেষে হুকুম দিল: সজাও 
বিয়ার, বানাও সুরা, ডাকো নেমন্তন্ন । 
এমন আনন্দে ঘটা করে বয়ে হল যে সারা বছর লোকে তার কথা 
বলাবাল করেছে। 
আঁমও ছিলাম ভাই, সুরা, মধুও খাই, পড়ে নি পেটে গিয়ে, ঝরেছে 
দাঁড় দিয়ে _- তাই দাঁড় আমার পাকা। 


গড়ানে-মটর 


ছিল একজন লোক। তার ছয় ছেলে, একটি মেয়ে। 

গেল তারা জম চষতে, বোনকে বললে যেন খাবার “নিয়ে যায়। বোন 
বললে: 

শকন্তু কোথায় তোমরা চষবে? আম তো জান না। 

ওরা বললে: 

“যেখানে চষব, বাঁড় থেকে সে জায়গাটা পর্যন্ত ফালের দাগ 'দয়ে যাব। 
তুই সেই দাগ ধরে চলে যাঁবি।' 

এই বলে চলে গেল তারা। 

এখন সেই মাঠের কাছে বনে এক নাগ থাকত। 

দাগটা সে ব্যাঁজয়ে দিতে শর; করল। আর নিজে তার বদলে আরেকটা 
দাগ টেনে নিয়ে গেল তার নিজের পুরী পযন্ত। 


১৪৩ 


মেয়েটি এদিকে ভাইদের জন্যে খাবার নিয়ে এগিয়ে যেতে লাগল সেই 
দাগ ধরে। 

যেতে যেতে যেতে গিয়ে পেশছল একেবারে নাগের আঁঙনায়। নাগও 
তাকে ধরে রাখল সেখানে । 
“সারা দন হাল দিলাম, তুমি আমাদের খাবারও পাঠালে না।” 
“পাঠালাম না মানে? আলেওকা যে 'নয়ে গেল! আম ভাবাছলাম 
তোমাদের সঙ্গে ফরবে। পথ হারাল নাক? 

ভাইরা বললে: 

'খিদজতে যেতে হয়।' 

ছয় ভাই সেই নতুন দাগ ধরে পেপছল নাগের আঙনায়। এসে দেখে: 
বোনটি সেখানে । 

“দাদারা আমার, নাগ যে আসবে, কোথায় তোমাদের লাকিয়ে রাঁখ। 
তোমাদের যে খেয়ে ফেলবে!” 

নাগ ওাঁদকে উড়ে আসছে। 

ফোঁস ফোঁস করছে, “মানুষের গন্ধ পাঁও! তা কী হে ছোকরারা, লড়বে 
নাক মিটমাট করে নেবে? 

ওরা চেচাল, 'না! লড়ব!” 

"চলো তাহলে লোহার ঝাড়াইতলায় ৷ 

গেল তারা লোহার ঝাড়াইতলায় লড়তে । 

বোঁশিক্ষণ লড়াই চলল না: নাগ ঘা মারতেই তারা লুটিয়ে পড়ল লোহার 
ঝাড়ইতলায়। আধমরা অবস্থায় তাদের তুলে নিয়ে নাগ ফেলে দিলে গভীর 
অন্ধকূপে। 

মা-বাপে গাঁদকে ছেলেদের পথ চেয়ে আছে _ নেই তো নেই-ইী। 

৯৪৫ 


একদিন লোকটার বৌ গেল নদীতে কাপড়চোপড় কাচতে, দেখে _ 
রাস্তায় একটা মটরদানা গড়াচ্ছে। মটরদানাটা তুলে নিয়ে সে খেয়ে 
ফেলল। 

তারপর তো ছেলে হল তার। নাম রাখল গড়ানে-মর। 

ছেলে বেড়ে ওঠে, অল্প বয়সেই হয়ে উল প্রকাণ্ড । 

একাঁদন বাপ-ছেলেয় মিলে কুয়ো খুড়ছিল -_ খুড়তে খুড়তে গিয়ে 
ঠেকল এক মস্তো পাথরে। 

বাপ ছ্‌টে গেল লোক ডাকতে, পাথরটা যাতে তুলে ফেলতে সাহায্য 
করে। 

বাপ যেতে না যেতেই গড়ানে-মটর নিজেই পাথরটা তুলে ফেলে 'দিলে। 
এল লোকজনেরা, ব্যাপার দেখে একেবারে থ'। গায়ে ওর এত জোর ভয় 
পেয়ে গেল, চেয়েছিল তাকে খন করতে। ছেলে ও'ঁদকে সে পাথর ওপরে 
ছংড়ে লুফে নেয়। 

এমন কাণ্ড দেখে লোকেরা পালিয়ে গেল দিগ্বাদিকে। 

বাপে-ছেলেতে আরো খোঁড়ে - খুড়তে খংড়তে গিয়ে ঠেকল মন্তো এক 
লোহার চাউড়ে। 

গড়ানে-মটর সেটা টেনে তুলে লযাকয়ে রাখল। 

একদিন গড়ানে-মটর বাপকে শুধায়, মাকে শমধায় : 

“আমার যেন ভাইবোন ছিল? অই না? 

ওরা বললে, 'হারে বাছা, 'ছিল তোর বোন আর ছয় ভাই। তবে বাছা 
এই হয়েছে, সেই হয়েছে। 

সব কথা তাকে বলল। 

ছেলে বলে, “তাহলে আম ওদের খঃজতে যাব।” 

বাপ-মায়ে কত বোঝায়: 


'যাস নে বাছা: ছয়জনে গেল, ফিরল না, তুই তো একা, 'নর্ঘৎ তুই 
মারা পড়াব!, 

“না যাব! ওরা যে আমাদেরই রক্তমাংস, উদ্ধার করব না, সে কি 
হয় 

যে লোহাটা খংড়ে তুলোছল, সেটা নিয়ে সে গেল কামারের 
কাছে। 

বললে, “আমায় একটা তরোয়াল বানিয়ে দাও বেশ বড়োসড়ো।? 
এমন তরোয়াল কামার বানাল যে কামারশাল থেকে সেটা বার করে 
দিল আকাশে । বাপকে বললে: 


“মতে যাচ্ছি, বারো 'দন পরে, তরোয়াল যখন মাটিতে এসে পড়তে 
যাবে, আমায় জাঁগয়ে দিও?” 

এই বলে সে শূল। 

তেরো দিনের দিন শোঁ শোঁ শব্দ করে তরোয়াল এসে পড়ছে । ছেলেকে 


জাগিয়ে দিল বাবা। ছেলে লাফিয়ে উঠে মুঠো বাঁড়য়ে ধরল। তরোয়াল 
যেই সেই মুঠোতে আছড়ে পড়া, অমন দ'খান হয়ে গেল। ছেলে 
বললে; 

'না, এ তরোয়াল নিয়ে ভাইবোনদের খজতে ঘাওয়া চলে না। অন্যরকম 
তরোয়াল বানাতে হবে।” 

বললে, 'নাও, ঢেলে সাজো, যেন আমার যুগ্যি হয়।” 

আগের চেয়েও বড়ো একটা তরোয়াল বানাল কামার । এ তরোয়ালটাও 
আকাশে ছড়ে দিয়ে বারো 'দনের জন্যে ঘমতে গেল গড়ানে- 
মটর । 


তেরো দিনের দন তরোয়াল: ফিরে আসছে, গোঁ গোঁ করছে, থরথর 
করছে মাঁট। জাগয়ে দেওয়া হল গড়ানে-মটরকে, লাঁফয়ে উঠে সে মুঠো 
খানিকটা । 

হ্যাঁ, এ তরোয়াল 'নয়ে খুজতে বেরনো যায় ভাইবোনদের । রুটি পাকাও 
মা, সেকে খড়খড়ে করো _ যাব এবার ।' 

নল সেই তরোয়ালটা, থলেয় ভরল খড়খড়ে শুকনো রুটি, বিদায় নিয়ে 
চলে গেল। 

গেল সে ফালের সেই পুরনো দাগ ধরে, এখন তা চোখেই বড়ো একটা 
পড়ে না, পেপছল বনে। 

চলল বন 'দয়ে, যেতে যেতে যেতে এল মস্তো এক বার-দুয়ারতে। 

ঢুকল আউনায়, তারপর পুরীর ভেতর, নাগ নেই _ বোনাট 
একা। 

'কুশল তোমায় চাঁদবরণী কন্যে” বললে গড়ানে-মটর। 

'কুশল বারকুমার! কেন এলে এখানে, নাগ উড়ে আসবে, খেয়ে ফেলবে 
তোমায় 

হয়ত খেতে পারবে না! কিন্তু তুমি কে? 

ণছলাম আমি বাপের মায়ের এক মেয়ে। নাগ আমায় হরণ করেছে। ছয় 
ভাই আমায় উদ্ধার করতে এসোছিল, পারল না।' 
“কোথায় তারা ?? 
'নাগ তাদের অন্ধকৃপে ফেলে দিয়েছে, বে'চে কি আছে, বেচে কি নেই, 
জান না। 

হয়ত আঁম তোমায় উদ্ধার করব, বললে গড়ানে-মটর। 

“কোথায় তুম! ছয়জনে পারল না, তুমি তো একলা! 
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গড়ানে-মটর জবাবে বললে, 'ও কিছু না। 

জানলার কাছে বসে অপেক্ষায় রইল। 

এইসময় উড়ে এল নাগ। ভেতরে ঢুকে নাক বাড়ায় : 

শিন্ধ পাবে না কেন, বললে গড়ানে-মটর, 'আমি যে এখানে ।' 

'আরে ছোকরা! কী চাই তোমার? লড়বে নাকি মিটমাট করে 
নেবে? 

“কোথায় মিটমাট, লড়ব! বললে গড়ানে-মটর। 

তাহলে চলো লোহার বঝাড়াইতলায়।” 

চলো।, 

এল ওরা । নাগ বলে: 

“মারো আমায় । 

গড়ানে-মটর বলে, 'উতহন, তুমি আগে মারবে ।” 

নাগ তাকে এমন চেপে ধরল যে গোড়ালি পর্যন্ত তার বসে গেল লোহার 
ঝাড়াইতলায়। 

পা টেনে তুলে গড়ানে-মটর এমন তরোয়াল হাঁকাল যে হাঁটু পর্যন্ত 
নাগ দেবে গেল লোহায়। 

পা ছাড়িয়ে নিয়ে নাগ গড়ানে-মটরকে এমন ঘা মারল যে সেও দেবে 
গেল হাঁটু পর্য্ত। 

আর গড়ানে-মটর দ্বিতীয় বার তরোয়াল হাঁকাতেই নাগ ঝাড়াইতলায় 
ডুবে গেল কোমর পর্যন্ত, তিন বারের বার মারতেই নাগ অব্ধা। 

গেল সে তখন মাঁটর 'নিচের তল-ভাঁড়ারে, গভীর অন্ধকৃপে, তালা খুলে 
বার করল ভাইদের । 

কোনোরকমে ধ'কছিল ওরা! জড়ো করল সে ভাইদের, সঙ্গে নিল বোন 
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আলেঙকাকে, নাগের যত সোনারুপো ছিল সব 'নয়ে রওনা দিল বাঁড়র 
দিকে। 

যাচ্ছে ওরা, গড়ানে-মটর কিন্তু বলে নি যে তাদের সে ভাই। 

গেল কতাঁদন ধরে কে জানে, 'জাঁরয়ে নিতে বসল ওকগাছের তলে। 
পড়ল। 

ছয় ভাই গাঁদকে পরামর্শ করতে লাগল: 

পারলাম না নাগকে, আর একাই ও মেরে ফেলল তাকে। তার ওপর 
নাগের ধনদৌলত, সেও তো ও 'জেই নেবে।” 

সলাপরামর্শ.ক'রে ক'রে ঠিক হল: এখন ও ঘদমচ্ছে, কোনো সাড় 
নেই। গাছের ছাল দিয়ে ওকে আম্টেপ্ন্ঠে বাঁধা যাক ওকগাছের 
সঙ্গে, খুলে বেরতে যেন না পারে, জন্তুজানোয়াররা ওকে কামড়ে 
খাক। 

যেমন বলন, তেমান করণ। ওকে বেধে রেখে চলে গেল 
তারা । 

গড়ানে-মটর গাঁদকে ঘুমচ্ছে, কোনো সাড় নেই। ঘুমাল সারা দন, 
সারা রাত, জেগে দেখে গাছের সঙ্গে সে বাঁধা । এমন ঝাঁকুনি দল যে 
[শিকড় সমেত উপড়ে এল ওকগাছ। মেই ওকগাছ ঘাড়ে নিয়ে সে চলল 
বাঁড়র দিকে। বাঁড়র কাছাকাছ এসে শুনতে পেল: ভাইয়েরা ফিরেছে, 
মাকে জিগ্যেস করছে : 

“আচ্ছা মা, তোমার আরো ছেলে ছিল? 

“থাকবে না কেন! ছিল গড়ানে-মটর, তোমাদের উদ্ধার করতে 
গেছে। 


ওরা তখন বলাবাঁল করে: 

“তাহলে ওকেই আমরা বেধে রেখে এসেছি! বাঁধন খুলে দিতে 
হয়।, 

আর গড়ানে-মটর তখন সেই ওকগ্াছটা এমন আছড়ে ফেলল চালের ওপর 
যে বাঁড় ভেঙে পড়ে-পড়ে। 

বললে, তোমরা যখন এমন লোক, থাকো এখানে । আম চললাম দীন 
দ্যানয়া ঘুরে দেখতে 

এই বলে কাঁধের ওপর তরোয়াল বাগিয়ে চলে গেল। 

চলেছে সে, চলেছে, দেখে __ এঁকে পাহাড়, ওঁদকে পাহাড়, মাঝখানে 
এক মানূষ: হাতে-পায়ে ভর ?দয়ে পাহাড়গলোকে ঠেলে সরাচ্ছে। গড়ানে- 
মটর বললে : 

'কুশল হোক! 

কুশল! 

“তা কী করছ হে সুজন +, 

'পাহাড় গেলাছ, এখান দিয়ে পথ হয়ে যাবে। 

“কল্তু চলেছ কোথায় 2, 

“সুখ খুজতে ।” 

'আঁমও তাই। নাম কী তোমার 2, 

'পাহাড়ঠোঁলয়ে। তোমার নাম ?, 

শিড়ানে-মটর। চলো একসঙ্গেই যাই।” 

চলো 

চলল ওরা। যায়, যায়... দেখে বনের মধ্যে এক মানুষ: হাত "দয়ে 
যেই ঝাপট মারে, ওকগাছ অমাঁন শিকড় শুদ্ধ উপড়ে 
আসে। 
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'কুশল হোক! 

কুশল! 

“তা কী করছ হে সুজন? 

গাছ-টাছ উপড়িয়ে পথ করছি, হাঁটাচলায় সমাবধে হবে।? 

শকন্তু যাচ্ছ কোথায় 2, 

“সুখের খোঁজে ॥ 

'আমরাও তাই। নাম কী তোমার? 

*ওক-উপাঁড়য়ে। তোমাদের নাম 2 

শিড়ানে-মটর আর পাহাড়-ঠেলিয়ে। চলো একসঙ্গে যাই ।' 

চলো ।, 

চলল িনজনে। যায়, যায়, যায়... দেখে প্রকাণ্ড মোচওয়ালা একটা 
মানৃষ, ঝুকে আছে নদীর 'ওপর: মোচে যেই পাক দেয়, সরে যায় নদীর 
জল, হেটে পেরবার পথ হয়ে যায়। 

ওরা বললে: 

কিশল হোক! 

কুশল! 

“কী করছ হে সুজন? 

জল ঠোঁকয়ে রাখছি যাতে নদী পেরনো যায়।” 

শকন্তু যাচ্ছ কোথায়? 

“সুখ খজতে 

“আমরাও তাই। তা নাম কী তোমার? 

“পাকানো-মোচ। তোমাদের নাম ?, 

পাড়ানে-মটর, পাহাড়-ঠোঁলয়ে, ওক-উপাঁড়য়ে। চলো একসঙ্গে 
যাই। 


লোঁ। 

চলল তারা । যেতে কোনো কষ্ট নেই: পথে পাহাড় পড়ল -- পাহাড়- 
ঠেলিয়ে তা সরিয়ে দেয়; যেখানে বন -_ ওক-্উপাঁড়য়ে গাছ তুলে ফেলে; 
যেখানে নদী __ জল ফাঁক করে দেয় পাকানো-মোচ। 

তারপরে তো, এল ওরা মস্তো এক বনে। দেখে, বনের মধ্যে কুড়ে 
ঢুকল কু'ড়ের ভেতর _- কেউ নেই। গড়ানে-মটর বললে : 

এখানেই আমরা রাত কাটাব।, 

রাত কাটল। 

পরের দিন গড়ানে-মটর বললে : 
চললাম শিকারে । 

চলে গেল ওরা। পাহাড়-ঠেলিয়ে এদিকে 'সদ্ধ-টিদ্ধ, ভাজাভূজি সব 
ক'রে একটু গাঁড়য়ে নিতে গেল। হঠাং কে যেন টোকা দেয় 
দরজায় : 

“দরজা খোল!” 

পাহাড়-ঠোলিয়ে বলে, 'রাজা-রাজড়া তো নও, নিজেই খোলো ।” 

দরজা খুলে গেল। আবার কে যেন চেচিয়ে উঠল: 

'চৌকাঠ পার করে দাও? 

'রাজা-রাজড়া তো নও, নিজেই পেরোও। 

তার পরে তো ভেতরে ঢুকল এক প:্চকে বুড়ো, দাঁড় ওঁদকে সাত 
হাত লম্বা! পাহাড়-ঠোলয়ের ঝঃট ধরে বুড়ো তাকে টাঁঙয়ে রাখল 
দেয়ালের পেরেকে। তারপর সেদ্ধ-ভাজা যা ছিল সব খেয়ে দেয়ে 
উধাও। 

পাহাড়-ঠোঁলয়ে আঁকুপাঁকু করে, ঝঃটির একগোছা চুল ছিড়ে কোনোরকমে 
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ছাড়ান পেল, ফের শুর করল রাঁধতে। এল বন্ধুরা, তার ওঁদকে তখনো 
শেষ হয় নি রান্না? 

'রাধিতে এত দেরি হল যে? 

“ওই, একটু ঘদীময়ে পড়োছিলাম।” 

খাওয়া দাওয়া হল, ঘুমতে গেল সবাই। পরের দন ঘুম থেকে 
উঠে গড়ানে-মটর বললে : 

'আজ তাহলে ওক-উপাঁড়য়ে থাকবে, আমরা যাব শিকারে । 

গেল 'শিকারে। আর ওক-উপাঁড়িয়ে রান্না করল, ভাজাভুঁজি করল, একটু 
গাঁড়য়ে নিতে গেল। শোনে: দরজায় কে টোকা দিচ্ছে : 

“দরজা খোলো!" 

“রাজা-রাজড়া তো নও, নিজেই খোলো!” 

“চৌকাঠ পার করে দাও ।” 

'রাজা-রাজড়া তো নও, নিজেই পেরোও ।, 

তারপরে তো ঢুকল এক পু্চকে বুড়ো, দাঁড় তার সাত হাত 
লম্বা। ওক-উপাঁড়য়ের ঝুট ধরে টাঁঙয়ে রাখল পেরেকে। আর 
নিজে সে সেদ্ধ-টেদ্ধ, ভাজাভুজি যা কছ; ছিল সব খেল, দেল, বাস 
উধাও । ূ 

ওক-উপাঁড়য়ে ছটফট করে, ঝটপট করে, কোনোরকমে পেরেক থেকে 
খসে শুরু করল রান্নাবান্না। 

এল বন্ধুরা। 

রান্নায় এত দোর হল কেন রে? 

বলে, "ওই একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।” 

পাহাড়-ঠোঁলিয়ে ওাঁদকে চুপ করে থাকে, সে তো বুঝতে পেরেছিল কা 
ঘটেছে। 


পরের দন রইল পাকানো-মোচ, তার সঙ্গেও সেই ব্যাপার। গড়ানে-মটর 
তখন বললে: 

“এহ রাম্না করতে তোমাদের বড়ো আলাস্য। ঠিক আছে, কাল 
তোমরা শিকারে যাও, আম বাঁড় থাকব 

পরের দিনও সেই একই ব্যাপার। ওরা তনজন গেল শিকারে, গড়ানে- 
মটর রইল বাঁড়তে। 

তারপরে তো রান্নাবান্না, ভাজাভুজি করে সে গেল একটু গড়াতে। 
শোনে, দরজায় টোকা । 

দরজা খোলো) 

গড়ানে-মটর বললে, একটু দাঁড়াও, খলাছ।' 

দরজা খলে দেখে এক এইন্টুকুনি বুড়ো, সাত হাত লম্বা তার 
দাঁড়। 

ধচৌকাঠ পার করে দাও আমায়।” 

চৌকঠ থেকে তুলে নিয়ে তাকে বসাল গড়ানে-মটর। বুড়ো কিন্তু 
লাঁফয়ে আসতে চায়। 

“কী চাই তোর?" জিগ্যেস করে গড়ানে-মটর। 

বুড়ো বলে, “সেটা দেখাব এইবার,” এই বলে বড়ো গড়ানে-মটরের 
ঝ:টি ধরতে গেল, আর গড়ানে-মটর 'কে রে তুই? বলেই খপ করে চেপে 
ধরল তার দাঁড়। 

কুড়ুল নিয়ে বুড়োকে ধরে নিয়ে গেল ওকগাছের কাছে, ওকগ্াছ চিরে 
তার ফাটলের মধ্যে বুড়োর দাঁড় ঢুকিয়ে বন্ধ করে রাখল । 

বললে, এই যখন তুম, আমার ঝুঁটি ধরতে চাও, তখন আম না 
ফেরা পর্যন্ত বসে থাক এখানে । 

ফিরল কু'ড়েয়। বন্ধযরা এসে গিয়েছিল। 
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“রান্নার ক হল? 

“অনেকখন সারা! 

খাওয়া দাওয়া হল। গড়ানে-মটর তখন বললে : 

চিলো আমার সঙ্গে, তোমাদের একটা মজা দেখাব ।' 

এল ওরা ওকগাছটার কাছে, সেখানে বুড়োও নেই, ওকগাছও 
নেই। শিকড় সমেত গাছ উপড়ে বুড়ো সেটা সঙ্গে করে নিয়ে 
গেছে। 

গড়ানে-মটর তখন সঙ্গীদের বললে কী হয়োছিল, ওরাও কধুল করল 
যে বুড়ো তাদের ঝঃটি ধরে টাঙিয়ে রেখোছিল। 

'এহ” বললে গড়ানে-মটর, 'এমনধারা লোক যখন, চলো, যাই, ওকে 
খুজে বার কার। 

আর গাছটা বুড়ো টেনে 'নয়ে গেছে যেখান দিয়ে সেখানে তার দাগ 
পড়েছিল, সেই দাগ ধরে চলল ওরা। 

এইভাবেই ওরা এল এক গভনর গর্তের কাছে। এমন গভশীর যে তল 
দেখা যায় না। গড়ানে-মটর বললে : 

'পাহাড়ঠোলয়ে, তুমি নিচে নেমে দেখো তো।” 

'ধনুত্তোর! বয়ে গেছে নামতে । 

“তাহলে তুমি, ওক-উপাঁড়য়ে! 

ওক-উপাঁড়য়ে, পাকানো-মোচ কেউ-ই রাজ হল না। 

গড়ানে-মউ্র বললে, 'এই যখন ব্যাপার, তখন আম নিজেই নামব। 
দাঁড় পাকাও।” 

দাঁড় পাকাল ওরা। তার ডগাটা হাতে জাঁড়য়ে গড়ানে-মটর 
বললে: 

'নামাও আমায় ।” 
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দাঁড় ছাড়তে লাগল ওরা। ছাড়ল অনেকখন ধরে, শেষ পর্যন্ত যাহোক 
তলে পেশছল। 

গড়ানে-মটর সেখানে হাঁটতে শুরু করল, দেখে _ মস্তো এক পুরী । 
ঢুকল ভেতরে, চারাঁদক একেবারে সোনাদানা, মাঁণরড়ে ঝকবক করছে। 
অন্দরের মহলে মহলে ঘোরে সে, দেখে -- ছুটে আসছে রাজকন্যে, কী 
যে তার রূপ, কী সে রুপ, তা গঞ্প করে বলার নয়, কলম দিয়ে লেখার 
নয়। 

বলে, 'সর্বনাশ, কেন তুমি এলে লজন? 

ও জবাব দেয়, 'মানে, আম গড়ানে-মটর, লম্বা দাঁড়ওয়ালা ক্ষুদে 
বড়োকে খজছি। 

কন্যে বললে, “আরে, বুড়ো সে ওকগাছ থেকে দাঁড় ছাড়াচ্ছে। 
যেও না ওর কাছে, তোমায় সে মেরে ফেলবে! অনেককে ও 
মেরেছে ॥ 

গড়ানে-মটর বললে: 

“আমায় মারতে পারবে না। আমই ওর দাঁড় গাছে আটকে 'দয়োছ। 
কিন্তু তুমি ক এখানে থাক?, 

'আমি রাজকন্যে বুড়ো আমায় হরণ করে বন্দী করে 
রেখেছে? 

কাছে। 

কন্যেও নিয়ে গেল তাকে! 

দেখে সত্যই, বসে আছে বুড়ো, গাছ থেকে দাঁড় খাঁসয়ে ফেলেছে এর 
মধ্যে। 

গড়ানে-মটরকে দেখেই হুঙ্কার দিয়ে উঠল: 
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“কেন খাল এখানে ই লড়াব নাক িটমাট করে নিবি? 

শুর হল লড়াই। 

ঘা মারে গড়ানে-মটর, মারে, মারে, শেষ পর্যন্ত তার তরোয়াল দিয়ে 
মেরেই ফেলল বুড়োকে। 

তখন রাজকন্যে আর সে সমস্ত সোনাদানা মাণরত্ব তিনটে বস্তায় পুরে 
গেল সেই গতটার কাছে, যেখান দিয়ে নিচে নৈমোছল। গড়ানে-মটর 
চিৎকার করল: 

“ওহে ভাইয়েরা, আছ তো তোমরা ?, 

“আছি । 

দাঁড়তে একটা বস্তা বেঁধে সেটা টেনে তুলতে বলল সে: 

“এটা তোমাদের জন্যে। 

টেনে তুলে আবার দড়ি নামিয়ে দিল ওরা। এবার দ্বিতীয় বস্তাটা সে 
বাঁধল: 

এটাও তোমাদের জন্যে।" 

বাঁধল তৃতীয় বস্তাটাও _- যা জড়ো করোছিল, সবই 'দয়ে দিল। তারপর 
দাঁড়তে বাঁধল রাজকনোকে : 

চেচিয়ে বললে, 'আর এটা কিন্তু আমার।' 

রাজকন্যেকে টেনে তুলল তিনজনে । এবার গড়ানে-মটরকে তোলার 
পালা। ওরা কিন্তু যাক্ত করলে: 

'কী হবে ওকে তুলে? রাজকন্যেও হোক আমাদেরই। ওকে ওপর পর্যন্ত 
তুলে ছেড়ে দেব। পড়ে মরদক॥” 

গড়ানে-মটর কিন্তু টের পেয়েছিল কী ওদের মতলব । দাঁড়তে মস্তো 
একটা পাথর বেধে চেশ্চাল : 
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“টেনে তোলো আমায়।' 

ওরা সেটা অনেক ওপর পর্যন্ত তুলে দড়ি ছেড়ে দিল, পাথরও পড়ল 
দুম করে! 

গড়ানে-মটর বললে, 'বটে, তা বেশ।" 

চলে গেল সেই অন্য জগতে। যায়, যায়, হঠাৎ ঘনিয়ে এল মেঘ, শুরু 
হল বাঁম্ট, ?শলাবৃষ্টি। মাথা বাঁচানোর জন্যে দাঁড়াল সে ওকগাছের 
শনচে। 

হঠাৎ শোনে: গাছে পাঁখর বাসায় চিঁচ* করছে ঈগলের ছানারা। গাছে 
উঠল সে, ছানাদের ঢেকে দিল ডালপালা 'দয়ে। 

বৃষদ্টি থেমে যেতে উড়ে এল মস্ত এক পাঁখ, ছানাগুলোর বাবা, ঈগল। 
দেখে, ছানারা ঢাকাঢুকো দেওয়া, শদধাল : 


“কে তোমাদের ঢেকে 'দিয়েছে ? 
ছানারা বস্তু বলে: 

“যদ খেয়ে না ফেলো, তাহলে বলব।” 
না, খাব না। 


“ওই যে গাছের তলে বসে আছে একজন মানুষ, সেই আমাদের ঢেকে 
দিয়ে গেছে। 

গড়ানে-মটরের কাছে উড়ে গিয়ে ঈগল বললে: 

“বলো, কী তোমার চাই, আম দেব। এই প্রথম আমার ছানারা বেচে 
রইল, কেননা যেই আম উড়ে যাই, বাঁন্ট নামে, বাসা ওদের ভাসিয়ে 
দেয়। 

গড়ানে-মটর বললে, 'যেখান থেকে আমি এসৌছ, সেখানে আমায় নিয়ে 
চলো” 

“বড়ো ধান্ধায় ফেললে আমায়। তা কী আর করা যাবে, যেতেই হবে 
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উড়ে। ছয় পপে মাংস আর ছয় ?পপে জল নেব সঙ্গে। উড়তে উড়তে 
যখন ভান ?দকে মাথা ফেরাব, তুমি আমার মুখে দেবে এক টুকরো মাংস, 
যখন বাঁ দিকে ফেরাব, দিও ছু জল। নইলে উড়ে পেশহুতে পারব না, 
পড়ে যাব? 

নিল ওরা ছয় পে মাংস আর ছয় পে জল। ঈগলের পিঠে চাপল 
গড়ানে-মটর, উড়তে থাকল। 

উড়ছে তো উড়ছেই। ডান দিকে মাথা ফেরায় ঈগল, গড়ানে-মটর 
তার মুখে মাংস গুজে দেয়, বাঁয়ে ফেরায় _ দেয় খাঁনকটা করে 
জল। 

উড়ল অনেকাঁদিন ধরে, এই পেশছল বলে... ডান দিকে মাথা ফেরাল 
ঈগল, 'কস্তু পিপেতে তখন আর মাংস নেই। গড়ানে-মটর তখন তার পা থেকে 
এক টুকরো মাংস কেটে পুরে দিল ঈগলের হাঁয়ের মধ্যে । 

উড়ে এল তারা ওপরে, ঈগল শধায় : 

“শেষ বারের বার অমন স্মন্দর মাংস কা দিয়েছিলে আমায় ?” 

গড়ানে-মটর তার পা দেখাল: 

বললে, এই দিয়েছিলাম । 

ঈগল তখন উগলে দিল মাংসটা, উড়ে গিয়ে নিয়ে এল জলপড়া। 
মাংসটা পায়ে বাঁসয়ে সে জল ছাটয়ে 'দতেই তা জুড়ে গেল। 

এবার বাসায় ফিরে গেল ঈগল আর গড়ানে-মটর চলল তার বন্ধদের 
খোঁজে । তারা ও'দকে চলে গিয়েছিল রাজকন্যের বাবার কাছে, থাকে সেখানে 
আর ঝগড়াঝাঁটি করে নিজেদের মধ্যে: প্রত্যেকেই চায় রাজকন্যেকে বিয়ে 
করতে, িটমাট আর হয় না। 

হঠাৎ গড়ানে-মটর এসে হাজির। 

ভয় পেয়ে গেল তারা, ভাবল গড়ানে-মটর ওদের খুন করবে। 
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সে কিন্তু বললে: 
“নজের সহোদর ভাইয়েরাই যখন আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করল, 
তোমাদের আর বলবার কী আছে। মাপ করতেই হয়।' 

আর ক্ষমা করে 'দলে। 

নঈজে বিয়ে করল সেই রাজকন্যেকে, দিন কাটাচ্ছে সুখে-স্বচ্ছন্দে। 


ইভান-পালোয়ান 


সে অনেককাল আগের কথা, ভয়ংকর এক নাগ হানা দিতে লাগল 
এক বসাঁততে। সবাইকে সে খেয়ে উজাড় করল, রইল শুধু এক 
বুড়ো। 

নাগ ঠিক করল, 'তা এটাকে কাল খাওয়া যাবে।” 

এইসময় কাঙাল এক ছোকরা যাচ্ছল বসতি দিয়ে। গিয়ে তো উঠল 
সেই বুড়োর কাছে, রাত কাটাতে চাইল সেখানে । 

বড়ো শদধায়, 'জীবনে তোর ঘেন্না ধরে গেল নাঁক 

“কেন?' বলে সেই কাঙাল ছোকরা । 

বুড়ো তখন তাকে বলতে লাগল যে নাগ সেখানকার সবাইকে খেয়ে 
উজাড় করেছে, কাল তাকে খাবার কথা ভাবছে। 

ছোকরা বলেলে, 'ও কিছ না, ীজেই গলায় ঠেকে মরবে ।' 
সকালে তো উড়ে এল নাগ, ছোকরাকে দেখে ভার তার 
আনন্দ: 
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“মন্দ নয় তো! ছিল একটা, হয়েছে দুটো?” 
ছোকরা বলে: 
“দেখো, গলায় ঠেকে না মরো।" 
অবাক হল নাগ: 
“মানে, আমার চেয়ে তোর জোর বোশ? 
“বটেই তো।” 
“কোথায় তোর শাক্ত, আর দ্যাখ আমার জোর, এই বলে সে একটা পাথর 
নিয়ে এমন চাপ দিল যে একেবারে গ৫ুড়োগ:ড়ো হয়ে গেল সেটা। 
ছোকরা বললে, “ও আর কীঁ। এমন করে চাপ দাও যাতে পাথর থেকে 
জল বেরয়।” 
এই বলে, তাকের ওপর যে নেকড়া-জড়ানো ছানা ছিল, যেন সেটা পাথর 
এই ভাব করে চিপতেই জল বেরিয়ে এল। 
বললে, এমনি করে চিপতে হয়!” 
নাগ বললে, 'যাক গে, চলো যাই, তুমি হবে আমার বন্ধ7।' 
ছোকরা বললে: 
“তাহলে আম সর্দার ।, 
চলল ওরা। নাগ তাকে শহ্ধায় : 
“তা তোমার নাম কাঁ? 
তাই শুনে-না, একেবারেই ভয় পেয়ে গেল নাগ। ভাবে, "আমাকেই আবার 
মেরে না ফেলে। 
খাবার সময় হল, নাগ বলে: 
“যাও ছোকরা, একটা বলদ নিয়ে এসো, রান্না করব।, 
গেল ছোকরা । 
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গোটা একটা বলদ তো দুরের কথা, একটা ঠ্যাং নিয়ে ষেতে পারলেও 
হয়। পালের মধ্যে ঢুকে বলদগদুলোর লেজে লেজে বাঁধতে লাগল সে। 

নাগ বসে থেকে থেকে শেষ পর্যন্ত নিজেই এল। 

“কী করছ হে ছোকরা? 

“এক একটা করে বলদ নিয়ে যাব কী! সবকটাকে একসঙ্গে নিয়ে 
যাব। 

ুলোয় যাও তুমি, আমার গোটা পালটাকেই তুম সাবাড় করবে 
দেখছি! 

একটা বলদের চামড়া ছাঁড়য়ে টেনে নিয়ে গেল সেটা, চামড়াটা দিল 
ছোকরাকে। 

বললে, 'যাও তো, চামড়ার খোল ভার্ত করে জল নিয়ে এসো? 

চামড়া নিল ছোকরা, কোনোরকমে টেনে নিয়ে গেল পাতকুয়ো 
পর্যন্ত। জলে ডুবাল চামড়া, জলে তো ডুবাল, টেনে আর তুলতে 
পারে না। 

ক আর করে, গাছ থেকে কেটে ছোট একটা খন্তা বানিয়ে ঘোরে কুয়োর 
চারধারে, সেখানকার মাঁট খোঁড়ে। ছদ্টে এল নাগ: 

“কী করছ তুমি? 

“আরে তোমার জন্যে চামড়ায় করে জল নিয়ে যাব মানে । এক দফাতেই 
গোটা পাতকুয়োটা তুলে নিয়ে যাব।, 

ধিক্তোর, নাগ বললে বটে, তবে এমন শক্তিধর ভেবে ভয় পেল, 
নিজেই নিয়ে গেল চামড়ায় জল ভরে। 

বললে, “তাহলে শোনো, বরং কাঠ নিয়ে এসো। শ্মকনো একটা ওকগাছ 
উপাঁড়য়ে নিও, তাতেই আমাদের কুঁলিয়ে যাবে। 
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“আহা মার, লোক পেলে বটে, টুকিটাক বোঝা বইব নাকি তোমার 
জন্যে! গোটা বিশেক গাছ হলেও নয় কথা ছিল,” ভাব করলে যেন রেগে 
শ্বেছে, গেল না গাছ ওপড়াতে। 

নাগ তো রান্নাবান্না করে গিলতে বসল। 

ছোকরা কিন্তু খেতে চায় না। জানে, ওযে ভার কম খায় তা দেখে 
নাগ তক্ষুনি ধরে ফেলবে যে ওর গায়ে জোর নেই। আর হান্ডায় যখন 
খাবার অজ্পই বাঁক, তখন ছোকরা খেতে বসল, সেটুকু খেয়ে 
বললে: 

“পেট ভরল না! 

নাগ বললে, 'যাক গে, পেট যখন ভরে নি, চলো যাই আমার মায়ের 
কাছে, পাল 1পঠে রেধে দেবে। 

“তা যেতে চাও যখন, চলো” বললে ছোকরা, 'কন্তু মনে মনে প্রমাদ 
গণে: এইবার গোঁছ ! 

তারপরে তো শুরু হল খাওয়া: নাগ খেয়ে চলেছে তো চলেছেই, 
ছোকরা ওাঁদকে তার জামার তলে, আসন্তনের মধ্যে ঢোকায় পুল পিঠে । বিশ 
হান্ডা পিঠে দেওয়া হল। আর সে কেবল তা লদাকয়েই চলেছে। 

শেষ হল খাওয়া, নাগ বললে: 

গচিলো যাই পাথর নিয়ে খোল ।” 

“যাবে যখন, চলো" জবাব দিলে ছোকরা। 

নাগ পাথরে এমন মোচড় দিলে যে ফুলাক ছ,টল। 

ছোকরা বললে, 'ফুঃ, ও আর কাঁ। এই দ্যাখো এমনভাবে মোচড়াবে 
যাতে জল বেরয়” এই বলে সে জামার তলে লুকনো পিঠেগুলোর সঙ্গে 
পাথর চেপে ধরতেই 'ছটকে বেরল রস। 

বললে, 'নাও, এইভাবে মোচড়াও! আরো, আরো, জোরে: দাও চাপ! 
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একেবারে ভয় পেয়ে গেল নাগ, তাহলেও ইভান-পালোয়ানকে 
বললে: 

এবার এসো দেখি, কে সবচেয়ে জোরে শিস দিতে পারে? 

“বেশ, দাও শিস।' 

এমন শিস দিল নাগ যে গাছগুলো নুয়ে পড়ল। 

এবার তাহলে ক করা যায়? ভাবে ইভান, দেখে: পড়ে আছে এক 
টুকরো লোহা । সোঁদকে তাকিয়ে ইভান নাগকে বললে: 

চোখ বুজে থাকো, নইলে এমন শিস দেব যে তোমার চোখ উপড়ে 
আসবে? 

চোখ বঃজল নাগ, আর লোহার ডাণ্ডা 'দয়ে ইভান-পালোয়;ন এমন ঘা 
মারল তার কপালে যে তার মুখ একেবারে কুঁচকে গেল। 

নাগ বললে, "ঠকই বলেছ, চোখ আমার সাত্যই উপড়ে আসছিল 
আর-ঁক।" 

আর ইভানের সঙ্গে এক জায়গায় যাতে থাকতে না হয়, তার জন্যে 
ওকে এক বাড়ি বানিয়ে দিল গাঁয়ের শেষে। 

ছোকরা থাকতে লাগল একা । আর নাগ ও'ঁদকে মায়ের সঙ্গে সলাপরামর্শ 
করে __ কী ক'রে ছোকরাকে ভবনদশ পার করিয়ে দেওয়া যায়। 

ঠিক করল, “ওকে প্দাঁড়য়েই মারা যাক।” 

ছোকরা 'কস্তু শুনতে পেয়োছিল, সে রাতটা লঃকিয়ে কাটাল অন্য 
কোথাও। 

প্যাঁড়য়ে দেওয়া হল বাঁড়, ইভান ওদিকে এসে বাঁড়র জায়গাটায় 
দাঁড়য়ে গা থেকে ছাই ঝাড়ছে। যেন এইমাত্র সে ছাইভস্মের মধ্যে থেকে 
উঠল। 

এল নাগ। 
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'সে কী রে ছোকরা, এখনো বেচে?" 

“বেচেই আছি, শুধু রাতে মনে হয়েছিল যেন ডাঁশ একটা কামড়াল।' 

নাগ ভাবলে, 'না বাবা, এমন লোকের কাছ থেকে সরে পড়াই ভালো! 

এই ভেবে এসব এলাকা থেকে এমন উধাও হল যে আর টিকিটিও দেখা 
যায় 'নি। 


উড়ন্ত জাহাজ 


থাকত এক বুড়ো আর ব্দাড়। তাদের তিন ছেলে: দু'জন ব্দাদ্ধমান, 


একজন বোকা । ব্দাদ্ধমানদের ভালোবাসত বুড়োব্াড়। হপ্তায় হপ্তায় 
বাঁড় কামিজ দেয় ব্দ্ধিমানদের, আর বোকাটাকে নিয়ে হাসাহাসি করে 


সবাই, বকাবাঁক করে। চুল্লির ওপরকার মাচায় সে বসে থাকে খাঁদ কাপড়ের 
কাঁমজ গায়ে; বাঁড় খেতে দিলে খায়, না দিলে উপোসেই কাটায়। 

একাঁদন গাঁয়ে খবর এল: রাজা তার মেয়ের বিয়ে দেবে, গোটা রাজ্যের 
লোককে' ডাকবে নেমন্তন্নে। আর মেয়েকে রাজা সম্প্রদান করবে তাকে, 
যে উড়ন্ত জাহাজ বানিয়ে তাতে করে উড়ে আসবে। 

ব্বাদ্ধমান ভাইয়েরা গেল বনে। 

গাছ কেটে ভাবতে লাগল উড়ন্ত জাহাজ বানাতে পারলে হয়। 

তাদের কাছে এল এক থ্থুরে বুড়ো: 
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“ভগবান মঙ্গল করুন তোমাদের! দাও বাছা পাইপ ধরাবার একটু আগুন ।" 

ফের ভাবতে লাগল । 

শদুয়োর খাওয়াবার সন্দর পাতনা বানাবে বাছারা বললে বুড়ো, 
রাজকন্যের দর্শনও আর পেতে হচ্ছে না!” 

এই বলেই বুড়ো একেবারে অন্তর্ধান করল। ভাইয়েরা ঠোকাঠুঁকি 
করে, কিছুই আর দাঁড়ায় না। 

বড়ো ভাই বললে, "চল নগরে যাই ঘোড়ায় চেপে, রাজকন্যের সঙ্গে বিয়ে 
না হলেও অন্তত ভোজ তো খাওয়া যাবে। 

বুড়োব্ড় তাদের আশীর্বাদ করল, যাত্রার জন্যে সব গোছগাছ করে 
দল। বাুঁড় সেকে তুলল গমের রুটি, শুয়োরের ছানা রোস্ট করল, 
ঝাল-ঝাল মদ সঙ্গে দলে এক ভাঁড়। 

ঘোড়ায় চেপে রওনা 'দলে দ:ভাই। 

বোকাটা শুনল যে ভাইয়েরা রওনা 'দিয়েছে। বললে : 

নদাদারা যেখানে গেছে, আমিও যাব সেখানে ।' 

মা বলে, 'তুই বোকাটা যাবি কোথায় বনে তোকে নেকড়েতেই খেয়ে 
ফেলবে । 

“না, খাবে না? 

কেবাঁল 'যাব আর যাব! িছদতেই আর মানে না। 

তা বড় তখন তার থলেতে দিল বাঁস রুটি আর এক ভাঁড় জল, এগয়ে 
দল বাঁড় থেকে। 

বোকাটা যায় বন 'দয়ে। পথে এক থুখরে বুড়োর সঙ্গে দেখা । এমন 
হদ্দ বুড়ো যে দাঁড় একেবারে শাদা -- নেমেছে কোমর পথযন্ত। 

কুশল হোক দাদ?! 
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'কুশল বাছা! 

“কোথায় দাদু চলেছ তুমি? 
কোথায় চলেছ 2 

“আম রাজবাঁড়তে যাচ্ছি ভোজ খেতে । 

“আরে, তুমি তেমন জাহাজ বানাতে পারো নাকি, যা নিজে নিজেই 
উড়বে?” 

“না, তো, পাঁর না। 

“তাহলে যাচ্ছ কেন? 

“মানে দাদারা যে গেছে, তাই আঁমও চললাম। হয়ত আমার কপাল 
ফিরে যাবে।” 

“তা যাক গে। এসো একটু 'জারয়ে নই, ছু? পেটে পড়ুক । থাঁল 
থেকে বার করো কী তোমার আছে।” 

“যা আছে সে তোমার মহখে রূচবে না দাদ: আছে কেবল বাসি রাঁট। 

“ও কিছ না, বার করো যা আছে। 

থলের মধ্যে থেকে র্টি বার করল বোকা । তবে তা কালোও নয়, ছাতা- 
পড়াও নয়, মা যা দিয়েছিল, এ যে একেবারে গমের ময়দার ফুলোফুলো 
পাঁউরুটি _ পালে-পার্বনে বাঝ্দদের বাড়তে যা খাওয়া হয়। বোকাটা 
হতভম্ব, দাদু কিন্তু হাসে। 

তা জিরিয়ে নিল তারা, খেল যেমন খাওয়ার কথা । খাবার জন্যে 
বোকাকে ধন্য দিয়ে বুড়ো বললে : 

“শেন ছেলে তোকে যা বাঁল। বনের মধ্যে গিয়ে সবচেয়ে বড়ো 
ওকগাছটা খুজে বার করবি, ডালগদ্ুলো যার আড়াআ'ড় মেলা । তিনবার 
কুড়লের কোপ মারাঁব সে গাছে, আর নিজে উপুড় হয়ে পড়ে থাকাঁব 
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যতক্ষণ না কেউ ডাকছে। তখন তোর জাহাজ তৈরি হয়ে যাবে। উঠে 
বসাঁব তাতে, উড়ে যাব যেখানে তোর দরকার । শুধু দোখস, পথে যাদের 
পাব সবাইকেই তুলে নিবি! 

দাদদকে কৃতজ্ঞতা জানাল বোকা, বিদায় নিলে তারা । বোকা গেল বনে, 
যে ওকগাছটার ডালপালা আড়াআঁড় মেলা, খজে পেল সেটাকে, তিনবার 
ঘুমচ্ছেই, হঠাৎ শোনে কে যেন তাকে ডাকছে: 

“ওগো বন্ধ7, সৌভাগ্য তোমার এল ব'লে। 

ধড়মাঁড়য়ে উঠে বোকা দেখে: দাঁড়য়ে আছে জাহাজ, আগাগোড়া সোনার, 
মান্তুল তার রুপোর, রেশমি পাল, এমন ফুলে উঠেছে যে উঠে বসলেই 
হল। 

বোঁশি কিছ আর না ভেবে সে উঠে পড়ল জাহাজে, পাল টানটান হয়ে 
উড়তে লাগল সেটা। 

উড়তে লাগল হৃহ করে, সুন্দর ভেসে ভেসে! জাহাজ উড়ছে তো 
উড়ছেই, আর নিজে ও কেবাল তাঁকয়ে দেখে মাটির দিকে। দেখতে 
পেল একটা লোক মাঁটতে শুয়ে পড়ে কান পেতে কী শননছে। বোকা 
চেচিয়ে উঠল : 

'কুশল হোক ভালোমানূষ! কী করছেন আপাঁন 2" 

'শুনাছি রাজবাড়িতে ভোজ খেতে লোকেরা সব জুটেছে কিনা ।' 

“আর আপাঁন ক রাজার কাছে যাচ্ছেন ১” 

হ্যা যাচ্ছি 

পলুন আমার সঙ্গে, পেশছে দেবা? 

লোকটা উঠে বসল, উড়ে চলল তারা৷ 

উড়ে চলছে তো চলছেই, দেখে _ যাচ্ছে একজন ভালোমানুষ : একটা 
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পা কানের সঙ্গে বাঁধা, অন্য পায়ে চলছে লাফিয়ে লাঁফয়ে। বোকা ফের 
চেশচয়ে উঠল: 

'কুশল হোক গো ভালোমানূষ! এক পায়ে লাফয়ে চলছেন কেন? 

লোকটা বললে, “এক পায়ে লাফিয়ে যাচ্ছ কেননা অন্য পা'টার বাঁধন 
খুলে দিলে আম এক কদমেই সারা দ্ানয়া পোরয়ে যাব। সেটা আম 
চাই না।" 

শকস্তু যাচ্ছেন কোথায় ?? 

'রাজবাঁড়তে ভোজ খেতে । 

'িঠে বসুন আমাদের সঙ্গে । 

“সে তো ভালোই! 

ডিঠে বসল, ফের উড়ল তারা। 
_. উড়ছে তো উড়ছেই, দেখে _- এক ধন্দর্ধর ধনুক ব্াগয়ে তাগ করছে, 
িস্তু কোথাও কুন চোখে পড়ছে না: না একটা পাখি, না একটা জন্তু _ 
কেবল শৃন্যি মাত। 

'কুশল হোক গো ভালোমানুষ। কোথায় আপানি তাক করছেন! পশবপক্ষী 
কিছুই তো দেখা যাচ্ছে না।” 

“দেখা যাচ্ছে না মানে? তোমরা দেখতে পাচ্ছ না, আম পাচ্ছি। 

“কী আপাঁন দেখছেন ?' 

'ওই-যে! ওই বনটার ওপাশে একশ” ক্রোশ দূরে ওকগাছে বসে আছে 
ঈগল ॥ 

িঠে বসুন আমাদের সঙ্গে । 

বসল সে, আবার উড়ল জাহাজ। উড়ছে তো উড়ছেই, দেখে __ রাস্তা 
'দিয়ে যাচ্ছে এক বুড়ো, পুরো এক বস্তা ময়দা নিয়ে যাচ্ছে। 

“কোথায় আপনার যাবার অত তাড়া দাদু?" 
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বলে, 'ঘাচ্ছি দুপুরের খাবার জন্যে ময়দা আনতে ।" 

আপনার তো এমানিতেই রয়েছে পুরো এক বস্তা। 

“ওতে ময়দা আর কত! আমার এক গেরাসও হবে না।, 

উঠে বসুন আমাদের সঙ্গে! 

বুড়োকেও নেওয়া হল। আবার উড়তে লাগল জাহাজ। 

দেখে _ সায়রের কাছে কে একজন বুড়ো, কী যেন খুজছে। 

“আপাঁন ওখানে ঘুরঘ্ুর করছেন কেন দাদ? চিৎকার করল বোকা । 

বনুড়ো বলে, “তেম্টা পেয়েছে, কিন্তু জল কোথাও দেখাঁছ না? 

“আপনার সামনে তো গোটা একটা সায়র, খাচ্ছেন না কেন?” 

'ঞ্যা, কত আর জল ওতে! আমার এক ঢোকও হবে না। 

'তাহলে আস্দন আমাদের সঙ্গে! 

উঠে বসল বুড়ো, আরো উড়ে চলল তারা। আরো এক বুড়োর সঙ্গে 
দেখা, এক বস্তা খড় নিয়ে যাচ্ছে গাঁয়ের দিকে 

“কুশল হোক দাদ! খড় নিয়ে যাচ্ছেন কোথায় 2? 

গাঁয়ে। 

'বলেন কী! গাঁয়ে কি খড়ও নেই? 

বলে, 'এগদুলো তেমন খড় নয়!, 

“তাহলে কেমন খড়? 

“এ যা খড়, যত গরমই পড়ুক, রোদে যতই পোড়াক, খড় ছাঁড়য়ে দিতেই 
অমান হিম নামবে, তুষারপাত হবে?” 

বোকা বললে, “তা উঠে বসন আমাদের সঙ্গে, রাজবাঁড় যাব। 

এসে মন্দ ক, যাওয়া যাক।” 

উঠে বসল, চলল উড়ে। 

উড়ে চলল কত দিন কে জানে, এসে পৌঁছল রাজপ্দরীর ভোজে। 
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আঁঙনার মাঝখানাঁটিতে সেখানে টোবিল পাতা, তাতে নানারকমের খাবারদাবার : 
আগুনে ঝলসানো ষাঁড়, যতরকমের পাঁখ-পাখালর কাবাব, মাংসের পুর 
দেওয়া নাঁড়, দুধে সেদ্ধ মণ্ড, দব একেবারে ডাঁই করা, পিপের পর িপে 
বিয়ার _- খাও, দাও, প্রাণ যত চায়! লোক এসেছে আধেক রাজ্য ভেঙে _ 
ছেলে বুড়ো, হোমরা-চোমরা, ধনী দাঁরদ্রু কে নেই! বাদ্ধমান দাদারাও বসে 
আছে সেখানে। 

এখন, সোনার জাহাজে বন্ধ;বান্ধবদের সঙ্গে বোকা তো এল উড়ে, নামল 
রাজার জানলার নিচে। জাহাজ থেকে বোরয়ে এসে খেতে গেল তারা৷ 

রাজা দেখল, সোনার জাহাজে উড়ে এসেছে মামহীল চাষাভুষো একটা 
লোক, কামিজে তালির পর তাল, জরাজীর্ণ আটপৌরে তার প্যান্ট, পায়ে 
বুটজতোর তো বালাই-ই নেই। 

মাথায় হাত "দয়ে বসে পড়ল রাজা: 

“নজর মেয়ের বিয়ে দেব আমি এই ছোঁড়াটার সঙ্গে? হতেই পারে না।” 

ভাবতে শর করল কা করে রেহাই পাওয়া যায়। চাকরকে ডেকে হদকুম 
দলে: 

'ছোঁড়াটাকে গিয়ে বলাব: সোনার জাহাজে উড়ে এলেও আমার মেয়ের 
সে মুখদর্শনও করতে পারবে না ঘাঁদ না আতাঁথদের খাওয়া শেষ হতে 
না হতে সে জীয়ন জল না 'নয়ে আসতে পারে। আর সে জল আনতে 
না পারলে -- তরোয়াল কষে, মুণ্ডু যাবে খসে । 

গেল চাকর । 

ওাঁদকে তুখোর-কান লোকটা শুনতে পেয়েছিল রাজা কী বলছে, বোকাকে 
সেকথা জানিয়ে দিল সে। দমে শেল বোকা: খায় না, দায় না, মাথা 
নুইয়ে বসেই থাকে বোণ্চতে। 

রণপেয়ে শুধায় : 


হঠাৎ মুষড়ে পড়লে কেন হেট? 

"রাজা আমায় এক কাজ দিতে চায়: অতাঁথদের খাওয়া শেষ হতে না 
হতে আম যেন জীয়ন জল নিয়ে আস। আন কেমন করে 2 

“দুঃখু করো না, আমি নিয়ে আসব।” 

“তা পারলে দ্যাখো ।” 

রাজার হুকুম 'নয়ে এল চাকর। বোকাটা এঁদকে সবই জানে। 

বললে, 'জানাও গিয়ে যে এনে দেব। 

রণপেয়ে কান থেকে তার পাটা খুলল, এক কদমেই পেশছে গেল 
জীয়ন জলে। জল নেওয়ার পর র্লান্ত লাগল তার। 

ভাবলে, 'ওরা যতক্ষণ খাওয়া-দাওয়া করছে, আমি ততক্ষণ এ ঝোপের 
কাছে বসে একটু জারয়ে িই।' 

বসতেই ঘুমিয়ে পড়ল। রাজপ্যরীতে ভোজ ও'দকে শেষ হতে চলেছে, 
অথচ রণপেয়ের পাত্তা নেই। বোকা বসে আছে আধমরা হয়ে। ভাবছে, 
'গেলাম এবার ।' তুখোর-কান মাটিতে কান পেতে শুনতে লাগল। শুনে শুনে 
শেষে বললে: 

'ভাবনা নেই, ওই ওটা এখন ঘমচ্ছে ঝোপের কাছে।” 

“কী কার এখন ?' জগ্যস করে বোকা, "ওকে জাগানো যায় কেমন করে ? 

তীরন্দাজ বললে : 

“ভয় নেই, এক্ষুনি ওকে জাগিয়ে দিচ্ছি।' 

ধনুক টেনে সে তার ছংড়ুল। ঝোপের ডালপালা খচমচ করে আঁচড়ে 
[দল রণপেয়েকে। ধড়মাঁড়য়ে উঠে সে কদম ফেলল _- আতাঁথদের খাওয়া 
তখনো শেষ হয় নি, জীয়ন জল নিয়ে সে হাঁজ্র। 

অবাক হল রাজা, কিন্তু কিছুই বললে না। 

চাকরকে হুকুম করলে : 'ছোঁড়াটাকে গিয়ে বল, বন্ধুদের সঙ্গে এক গ্রাসে 
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পারে, তাহলে তাকে মেয়ে দেব। না পারলে _- তরোয়াল কষে, মপ্ডু যাবে 
খসে!” 

কানে গেল তুখোর-কানের, বোকাকে সব বললে। 

'কী করি এখন? গোটা একখান রুটিও যে আম এক গ্রাসে খেতে 
পারব না! বললে বোকাটা। 

ফের মাথা তার নুয়ে পড়ল, মুখ আঁধার। 

কানে গেল সর্বভুকের : 

“দুখ ক'রো না বন্ধ। আমি তোমাদের সকলের হয়ে সবই খেয়ে নেব, 
পেট তবুও খালি থেকে যাবে।, 

এল চাকর, বোকা তাকে বললে: 

'জানি, জানি রাজার হকুম। বলো গিয়ে খাবার তোর করতে ।, 

ঝলসানো হল বারো জোড়া ষাঁড়, সে+কা হল বারো চুল্লি রুটি। সর্বভুক 
গিলতে শুর করেই চেটেপদটে সব শেষ করে দিল, আরো খেতে চায়। 

বলে, 'এহত পেট ভরল না। আরো অতটা হলেও নয় হয়। 

রেগে উঠল রাজা। ফের হদকুম দিলে : বারো িপে বিয়ার আর বারো 
'পিপে মদ এক চুমূকে শেষ করতে হবে। 

“শেষ করতে না পারলে _- তরোয়াল কষে, মণ্ডু যাবে খসে” 

তুখোর-কান শুনতে পেল হনকুম, বোকাকে সব বললে। এবার তখন 
সর্বপায়ী বললে: 

“যাক গে বন্ধ, দুঃখ করো না। আমিই সব খেয়ে নেব, তেন্টা তবু 
রয়েই যাবে। 

বারো পিপে বিয়ার আর বারো িপে মদ ঢেলে দেওয়া হল। চুমুক 
দল সর্বপায়ী, শেষ ফোঁটাটি পর্যন্ত শুষে নিয়ে চেশচিয়ে উঠল : 
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“রাজ ভোজনে বড়ো টানাটাঁন, কম পড়ল । আরো অতটা পেলেও হত ।” 

রাজা দেখে, ব্যাপার সাবিধের নয়, ভাবল, “বোকাটার ভবলনলাই সাঙ্গ 
করতে হয়।” 

ফের ডেকে পাঠাল চাকরকে: 

“যা, গিয়ে বল গে যে বিয়ের আগে যেন গ্লান করে নেয়।” 
দলে । তার কাছে ঘে'ষাই চলে না, গা ধোওয়া তো দূরের কথা । 
বলা হল বোকাটাকে। সে চলল গোসলখানায়, তার আগে আগে 
নিজের খড় নিয়ে যায় িমদাদু। গেল তারা গোসলখানার কাছে, ঘর 
একেবারে তেতে আগুন, প্রাণ যায় যায়, খড় ছাঁড়য়ে দিল হিমদাদদ, অমাঁন 
এমন ঠান্ডা যে বোকাকে জোর করে প্লান সারতে হল; গা গরম করে 
নতে লাগল চুল্লর ওপর উঠে। 

চাকরকে পাঠাল রাজা, ভেবোছল, বোকাটার গছ, ছাই পড়ে থাকবে বোধ 
হয়। বোকা গাঁদকে চুল্লির ওপরকার মাচায় জারয়ে নিচ্ছে: 

'রাজার গোসলখানাটা বড়ো বাজে। এত ঠাণ্ডা যেন সারা শীতকাল ওতে 
আঁচ পড়ে নি। 

রাজা তো ঘাবাঁড়য়ে গেল। তাহলেও কাঁ করা যায় ওকে নিয়ে? 

ভাবতে লাগল রাজা । ভেবে ভেবে শেষ পর্যন্ত বললে; 

“পাশের রাজা আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে নামতে যাচ্ছে। পাঁপ্রাথঁদের 
আমি পরখ করতে চাই। তাকেই কন্যা সম্প্রদান করব যে সবচেয়ে নিভাঁক 
বীরব্রত বলে প্রমাণ দেবে।" 

লড়াইয়ের জন্যে জমা হল অনেক বারব্রতী ৷ দাদারাও এসেছে নিজেদের 
ঘোড়ায় চেপে । বোকাটার ও?দকে ঘোড়াটাও নেই। রাজার আস্তাবল থেকে 
একটা বাঁড়-থখখড়ি বেড়ে মাঁদ ঘোড়া চেয়ে নল বোকা। চলতেও পারে 
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না। সব বীরব্রতী বহু আগেই ওকে ছাড়িয়ে ছ্‌টে গেছে, ও কেবল খুট 
খুট -- নড়েও না জায়গা থেকে । 

বন থেকে বেরিয়ে এল থুখুড়ে বুড়ো, যে তাকে উড়ন্ত জাহাজ পেতে 
সাহায্য করেছিল। 

বললে, 'দুঃখ করো না বাছা, আমি তোমায় সাহায্য করব। বড়ো বনটা 
দিয়ে যাবে, ডানাঁদকে দেখতে পাবে ঝাঁকড়া এক লাইম গাছ। তুমি বলবে, 
'লাইম গাছ, ও লাইম গাছ, পথ দাও।' লাইম পথ ছেড়ে দেবে, তা থেকে 
বোরয়ে আসবে লাগাম পরা ঘোড়া, জিনের সঙ্গে বাঁধা থাকবে থাঁল। 
সাহায্যের দরকার হালে তুমি বলবে, 'থলে থেকে বেরিয়ে এসো। দেখবে 
তখন কী হয়। এখন চললাম।' 

খ্াঁশ হয়ে উঠল বোকা, নেমে পড়ল বেড়ে মাঁদ ঘোড়াটা থেকে, ওকে 
নিয়ে কেবল ঝামেলাই! দৌড়ে ঢুকল বনে। পেল সেই লাইম 
গাছটা। 

“লাইম গাছ, ও লাইম গাছ, পথ দাও!” 

পথ ছেড়ে দিল লাইম গাছ। তা থেকে বোরয়ে এল অপরূপ এক 
ঘোড়া, সোনারঙা কেশর, আগুনের মতো ধকধক করছে বল্গা। জনের ওপর 
বর্ম আর তার সঙ্গে বাঁধা একটা থাঁল। 

বর্ম পরে বোকা হাঁক দিল: 

'ওহে, বোঁরয়ে এসো থলে থেকে ॥ 

হঠাৎ অমনি থলে থেকে বোরয়ে এল সৈন্যদল, -- তার গোণা নেই, 
গুনাঁত নেই। 

ঘোড়ার ওপর লাফিয়ে উঠল বোকা, সৈন্যদের পেছনে নিয়ে ছুটে গেল 
শত্ুদের দকে। 

শশগ্টগিরই মুখোম্ীখ হল শরুদের, নিজের সেনা সৈন্য নিয়ে ঝাঁপিয়ে 


৯৮০ 


পড়ল তাদের ওপর। এমন তরোয়াল চালাতে লাগল যে হেরে গেল সবাই। 
কেবল শেষের দকে সে জখম হল পায়ে! 

এই সময় রাজা আর রাজকন্যে এসেছিল যুদ্ধ দেখতে । রাজকন্যে 
দেখে নিভীক বারব্রতী আহত। নিজের রুমাল আধাআধি ছিড়ে আধখানা 
নিজের কাছে রেখে বাকি আধখানা দিয়ে জখম তার বেধে দিল । 
শেষ হল লড়াই, বোকা এল বনে, লাইম গাছের কাছে। 

'লাইম গাছ, ও লাইম গাছ, পথ দাও।' 

পথ ছেড়ে দিল লাইম গাছ! সবাকছু লুকিয়ে রাখল সে -_- ঘোড়া, 
থাঁল, বর্ম। নিজে সে আবার পরল তার তালিমারা কাঁমজ আর জরাজীর্ণ 

প্যাণ্ট। 

রাজা ওাঁদকে বিজয়কে তলব করে 'নজের কাছে। দিকে দিকে ছ্টল 
হরকরারা, খোঁজে সেই বাঁরকে জখম পায়ে যার রাজকন্যের র্মাল বাঁধা। 
তেমন কাউকে আর পাওয়া যায় না। তখন রাজা হকুম দিলে শুধ্য ধনীদের 
মধ্যে নয়, খঃজে দেখো সমস্ত প্রজাদের। সমস্ত দীনদারদ্রু কুটিরে যেতে 
থাকল চাকরবাকরেরা। অনেকদিন তেমন কাউকে পাওয়া গেল না। শেষ 
পর্যন্ত রাজার দু'জন নোকর পেশছল শহরের একেবারে শেষের এক 
কুঁটিরে। দাদারা তখন খেতে বসৌঁছিল, বোকা চাপাটি বানাঁচ্ছল তাদের 
ঈগন্যে। একটা পায়ে তার রাজকন্যর রুমাল বাঁধা। রাজার লোকেরা ক্ষন 
তাকে নিয়ে যেতে চায় প্রাসাদে। 

"ও কিন্তু মিনীত করে: 

“ভাইয়েরা, এমন উশকো-খুশকো চেহারা নিয়ে রাজার কাছে যাই কেমন 
ক'রে! আমায় অন্তত দ্লান করতে যেতে দাও একবারটি। আম আসতে 
মাসতে তোমরা একটু খেয়ে দেয়ে নাও। 

শঠক আছে, কেবল গা ধুয়ে নাও তাড়াতাঁড়।” 
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[নিজেরা বসল টৌবলে, চাপাঁট খায় গাল ভরে। বোকা ওদিকে ছুটে 
গেল বনে। এল লাইম গাছের কাছে: 

'লাইম গাছ, ও লাইম গাছ, পথ দাও! 

পথ ছেড়ে দিল লাইম গাছ, লাফিয়ে এল ঘোড়া । পোশাক বদলাতেই 
বোকা হয়ে উঠল এমন রূপবান দর্শনধারী যে চোখ ফেরানো যায় না। 
ঘোড়ায় চেপে গেল সে রাজার কাছে। 

রাজা আর রাজকন্যের আনন্দ ধরে না, সমাদরে তারা বরণ করল 
বীরব্রতীকে, তক্ষীন শুরু হল বিয়ের আয়োজন । 


চাঁষর-পো ইভান 


অনেক কাল আগে ছিল এক রাজা আর রানী। 

বয়সকালে তাদেরে ছেলেপুলে হয় নন, তবে বুড়ো বয়সে হল একি 
ছেলে। তাকে দেখে দেখে আর আনন্দ ধরে না। 

যখন সে বড়ো হয়ে উঠল, ঠিক করল তার বয়ে দেবে । ছেলে কিন্তু বলে : 

'যতাঁদন না আমায় এমন একটা ঘোড়া দিচ্ছ যা আগুন খায়, শখায় 
চুমুক দেয়, ছ্‌উলে বিশ যোজন অবাঁধ মাটি কাঁপে, ওকগাছের পাতা ঝরে 
পড়ে, ততাঁদন বয়ে করব না।” 

রাজা তার মহাবীরদের ডেকে জিগ্যেস করতে লাগল : 

'হয়ত তোমাদের কেউ জানো, কেউ শুনেছ কোথায় এমন ঘোড়া যা 
আগুন খায়, শিখায় চুমুক দেয়, ছুটলে বিশ যোজন অবাঁধ মাটি কাঁপে, 
ওকগাছের পাতা ঝরে পড়ে? 


সবাই বললে কেউ তা দেখে নি, কেউ শোনে নি, তেমন ঘোড়া এনে 
দতে পারবে না... 

তখন রাজা সারা দেশে খত পাঠাল : 

তেমন ঘোড়ার কথা কেউ হয়ত শুনেছে, কিংবা নিজেই সে তা খুজে 
পাবে, তাহলে আসূক দে আমার কাছে।' 

এমন একটা খত পৌঁছল কোন একটা মুলুকে, পড়ল তা চাঁষরা, 
তাদের একজন বাঁড় এসে বৌকে বললে: 

“এই রকম একটা খত এসেছে আমাদের মুলনুকে... এমন বীরকুমার 

এখন এই চাঁষর ছিল এক ছেলে, সে বলে: 

“আম কিন্তু জান কোথায় তেমন ঘোড়া !" 

বাপ রেগে উঠল: 

'রাখ বাপ তোর যত বাজে কথা! বাড়ির বাইরে গেলেই পাড়ার ছেলেরা 
তোকে 'পিটোয়, সেই তুই না আবার এমন ঘোড়ার বড়াই কারস!” 

ছেলে তখন কাপড়চোপড় এটে বললে: 

“চলো বাবা আঁউনায় ! 

গেল তারা। 

ছেলে এক হাতে একটা ওকগাছ ধরেই নুইয়ে আনল মাঁটতে, তারপর 
ছেড়ে দল। 

চোখ বড়ো বড়ো করে দাঁড়য়ে রইল বাবা, ভয়ে একেবারে ফ্যাকাশে। 

বললে, "হ্যাঁ, এখন বাছা বিশ্বাস হচ্ছে।, 

গেল সদরে, ছেলেকে বাইরে রেখে ভেতরে ঢুকল, বললে: 

“আজ্ঞা করূন মশাইরা, ছু কথা বাঁল। 

“বলতে চাও, তা বলো।” 


'আমার এক ছেলে আছে, তেমন ঘোড়া সে জোগাড় করতে 

সবার তখন কা চোটপাট : 

'অমৃক-তমুক, গারদে পোরা উচিত! ক ওর ছেলের মুরোদ? বাঁড়র 
বাইরে গেলেই পাড়ার ছেলেরা তাকে িটোয় 1 

তাই ওকে আর ছেলেকে গারদেই ঢোকানো হল। গারদেই বসে আছে 
ওরা, শেষে এলাকার কর্তা বললে: 

'ওরা যাঁদ রাজার কাছে িখ্যে বলে, তাহলে আমাদের মনে হয় কিছু 
হবে না।' 

ছেড়ে দিলে ওদের, নিজেরাই খবর পাঠাল রাজার কাছে। খবরটা পড়ে 
রাজার 'বশ্বাসই হল না যে চাঁষর-পো অমন কাণ্ড করতে পারে, তাহলেও 
তার জন্যে গাঁড় আর চাকরবাকর পাঠাল। 

ছেলেটাকে নিয়ে আসা হল রাজার কাছে। আসতেই রাজা শুধোয় : 

“এমন ঘোড়া আনতে পারবে ?? 

“পারব? 

“আমার দরকার একটা তাগড়াই ঘোড়া আর একটা ভার মুগ্র |” 

রাজা তার অশ্বপালকে একটা চিরকুট লিখে দিল। 

“মাঠে চলে যাও, অশ্বপাল আছে সেখানে, চিরকুটটা তাকে 'দলে সে 
ঘোড়া দেবে তোমায়। 

ছেলে গেল, অশ্বপালকে দেখাল চিরকুটটা। 

অশ্বপাল বললে: 

একটু দাঁড়াও, ঘোড়াগুলোকে জল খাওয়াতে নিয়ে যাব, তখন যেটা 
পছন্দ হবে সেটাই [নিও ।” 


১৮৬ 


বাছতে লাগল ছেলেটা, যেটারই লেজ চেপে ধরে লেজ থেকে যায় হাতে; 
কেশর চেপে ধরে, কেশর আর থাকে না। িশটা ঘোড়ার চামড়া ছাড়াল, 
কিন্তু ঘোড়া আর পছন্দ হল না। 

বাঁড় ফেরার পথে দেখে একেবারে দীনদরিদ্র এক কুঁটির। চাল তার 
ফুটো-ফুটো; ওঁদকে আকাশে ঠিক তখনই কালো মেঘ থনাচ্ছে, কু'ড়ের 
কাছে বসে আছে এক ব্যাড়। 

দেখে _ আসছে এক সুজন। বললে : 

“আমায় একটু সাহায্য করো স;জন, কেউ এই অভাগনীকে দেখে না।' 

ঘোড়ার গা থেকে যেসব ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছিল, সেগুলো দিয়ে কু'ড়ের 
চাল ঢেকে দিল সে, জল যেন আর চুইয়ে না পড়ে। ব্াঁড় তাকে ধন্য ধন্য 
করলে, সেও এাঁগয়ে চলল। 

রাজা প্রাসাদ থেকে বোরয়ে এসে অবাক, ছেলেটা পছন্দমতো কোনো 
ঘোড়া খুজে পায় নি। 

“আমার আস্তাবলে যাও চাঁষর-পো ইভান, নিজের ঘোড়া খুজে নাও। 
হয়ত পাবে সেখানে । 

গেল সে, কিন্তু যে ঘোড়ার গায়েই হাত দেয়, ল্টয়ে পড়ে সেটা । ঘোড়া 
পাওয়া গেল না। 

রাত নামল, ইভান বোঁরয়ে এল স্তেপে। পালোয়াঁন একটা শস 
দিতেই মুহূর্তে ছুটে এল ঘোড়া : 

“কেন গো কর্তা আমায় দরকার £" 

“আমাদের এবার যাত্রা করার সময় হয়েছে। 

পশঠক আছে।” 

ঘোড়াটাকে সে রাজার আস্তাবলে নিয়ে এল, ভেঙে পড়ল সমস্ত দেয়াল। 
তাকে বে'ধে বাসন্তী গম খেতে 'দয়ে নিজে ঘুমতে গেল। 


১৮৭ 


সকালে উঠল রাজা, হুকুম দিলে চাষির-পো ইন্ভানকে জিগ্যেস করা 
হোক স্বপ্নে সে কোনো ঘোড়া দেখেছে 'িনা। 

সে গাঁদকে বলে: 

'ঘোড়া আম পেয়ে গোঁছ, আস্তাবলে রয়েছে... 

গেল সবাই দেখতে । কণ প্রকাণ্ড ঘোড়া -. রাজা তো ভয়ই পেয়ে 
গেল। 

“এবার আমার মুগুর বাঁনয়ে দ'জোড়া বলদ দিয়ে সেটা টেনে আনান 
বন থেকে। 

তাও নিয়ে আসা হল। 

সেটাকে সে আকাশে ছংড়ে দিয়ে ঘুমতে গেল দেড় দিন দেড় রাতের 
জন্যে। 

যখন ঘুম ভাঙল -_ মুগদূর উড়ে আসছে। কড়ে আঙুলটা বাড়িয়ে 
ধরল সে। 

মুগদর টুকরো টুকরো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল। 

বললে, 'চার জোড়া বলদে করে মুগমর আনান। এটায় চলবে না।' 

কাটা হল একশ' বছরের রদড়ো ওকগাছ, নিয়ে আসা হল চার জোড়া 

ইভান সেটা আকাশে ছুড়ে দিয়ে ঘমতে গেল তিন দিন, তিন রাতের 
জন্যে। 

ঘুম ভেঙে শোনে গোঁগোঁ করে উড়ে আসছে মুগদুর । মাঝের আঙ্ুলটা 
বাঁড়য়ে ধরল সে, মুগ্‌র তাতে ধাক্কা খেয়ে সাত হাত ডুবে গেল মাটর 
মধ্যে। 

বললে, 'তা এটা মন্দ হবে না।' 

রওনা দেবার জন্যে তোর হতে লাগল সে। রাজা তখন শুধোয় : 

৯৮৮ 


"তা তেমন ঘোড়া যদ আনো, যে পুরস্কার চাও তাই পাবে, কখনো 
দুঃখ দেব না তোমায়। কথার আমার নড়চড় নেই।'? 

চলে গেল ইভান, কিন্তু রাজার এখনো বিশ্বাস হয় না যে কোন এক 
চাষির-পো ইভান নাকি তেমন ঘোড়া এনে দিতে পারবে। 
বনোদ' রক্ত। 

রাজা তাদের বললে: 

“সঙ্গ ধরো ওর।' 

চাঁষর-পো ইভান শোনে _ মাঁট দুূরদুর করছে। 

ভাবলে, 'হয় নাগ উড়ে আসছে, নয় কিসব মহাবীর ।” 

তারা এসে কুশল জানাল। ইভান শদুধোয় : 

কে আপনারা 2, 

'রাজা আমাদের পাঠিয়েছে তোমার সঙ্গে থাকতে । 

“কী করা যায় তাহলে? আমাদের একজন মুখিয়া দরকার। মনখিয়। 
ছাড়া কোনো নিয়মশঙ্খলা থাকবে না। কোনো একজনকে মেনে চলতে 
হবে? 

বনোঁদ রক্তের মহাবীরেরা তো অমাঁন হৈচৈ করে উঠল: 

চাঁষর-পো ইভান তখন বললে: 

'উদহ, এভাবে চলবে না। এসো, মহগদূর ছোঁড়া যাক। যে বোশ দুরে 
ছুড়তে পারবে, সেই হবে মুখিয়া।” 

তাই মুগর ছংড়ুল একজন... 

একদিন গেল, দদন গেল, মুগূর নেই। তিন দিনের 'দন দেখা গেল 
মুগুরটা। ছুড়ল দ্বিতীয় জন... 


একাঁদন গেল তিনদিন গেল, মুগুুর নেই... 

পাওয়া গেল কেবল এক সপ্তাহ পরে। মুগুর ছুড়ল চাঁষর-পো ইভান... 

গেল এক সপ্তাহ, নেই মুগদর, গেল দ্বিতীয়, তৃতীয় সপ্তাহ, তবুও 
মুগুরের পান্তা নেই... 

“আমরা বোধ হয় তোমার মুগদরকে অনেক আগেই ফেলে এসোছি...' 

'হতে পারে না, নিশ্চয় কারো হাতে পড়েছে।” 

গেল আরো এক সপ্তাহ। 

দেখে: বেড়া পোরিয়ে মুগদর পড়েছে ভেতরে, পুরীর একটা কোন 
ঢোকার পথ তামার সেতু বেয়ে। 

দেখে: বেড়া পেরিয়ে মুগদর পড়েছে ভেতরে, পুরীর একটা কোন 
গ$ড়য়ে দিয়ে। 

এখন, সেখানে থাকত ভয়ংকর সব নাগেরা। কেবল তখন পুরশীতে কেউ 
ছিল না, দরে কোথায় যেন তারা লড়ছে। 

চাষির-পো ইভান তখন বনোঁদ রক্তের মহাবীরদের বললে: 

'আজ তৃমি সেতু পাহারা দেবে আর তুমি শোবে ঘোড়াগুলোর কাছে। 
আম ঘুমাব বাঁড়র ভেতরে । আর যে সেতু পাহারা দেবে, তাকে হকুম 
করল: 

“দেখো ভায়া, ঘৃমিও না, পাহারা দিও...” 
হয়েছিল এতটা পথ আসতে, ঘাময়ে পড়ল সেতুর ওপর। ওঁদকে 
চাঁষর-পো ইভানের ঘুম ভেঙে গেল, দেখে দুপুর রাত। বেরতে হয়। 
সাজ-পোশাক এ'টে এল সেতুতে, পাহারাদার ওাঁদকে ঘুমচ্ছে। 

মাটি কেপে উঠল, উড়ে আসছে বষ্ঠমুণ্ড নাগ, ছিজের ঘোড়াটাকে 
বলছে: 


'দাঁড়য়ে থাক, ঘোঁৎঘোঁং কারস না. আমাদের সঙ্গে লড়ার মতো কোনো 
শাক্ত নেই। আছে কেবল চাষির-পো ইভান, তবে দাঁড়কাকে তার হাড়গোড়ও 
এখানে এনে ফেলতে পারবে না। তাছাড়া এখনো সে ছেলেমানষ।' 

'দাঁড়কাক হাড়গোড় আনবে কেন, সুজন কুমার নিজেই আসে, বললে 
চাষর-পো ইভান । 

নাগ তাকে দেখে শুধাল: 

'এসেছ লড়তে নাকি ভাই-ভাই সম্পর্ক পাতাতে 2 

'ভাই-ভাই সম্পর্ক নয়, লড়তে এলাম।" 

'তাহলে” নাগ বললে, 'তুমি মারো প্রথম।' 

চাঁষর-পো ইভান বললে, 'না, তুমিই মারো। তোমার গোটা রাজ্যে তুমিই 
মুখিয়া।? 

ষ্ঠমদণ্ড নাগ কী মার মারলে, কিন্তু চাঁষর-পো ইভানকে শ্দধ্য 
খানিকটা ঠেলে দিতে পারল জায়গা থেকে আর ইভান নাগের ওপর মুগুর 
চালাতেই ছয় মুণ্ডই খসে পড়ল। 

সেতুতে যে পাহারায় ছিল, সকালে তাকে সে জিগ্যেস করে: 

“তা কা, ভালো করে পাহারা দিয়েছিলে তো? 

সে বললে, হ্যাঁ, ভালো করে। একটা পাঁখও সেতুর ওপর 'দিয়ে উড়ে 
যেতে পারে ন।' 

পরের রাতে ইভান দ্বিতীয় বীরকে রাখল সেতুর পাহারায়, প্রথম জনকে 
আন্তাবলে। 

সেও ঘুমিয়ে পড়ল... 

চাষির-পো ইভান ভাবল, এখন বেরতে হয়। 

গিয়ে দাঁড়য়ে রইল সেতুর কাছে । শোনে _ মাঁট গুরু গুরু করছে... 
উড়ে আসছে নবমুণ্ড নাগ। 


নিজের ঘোড়াটাকে সে বলল, 'দাঁড়য়ে থাক, ঘোঁথঘোঁ কারস না। 
আমাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মতো কোনো শাক্ত নেই গোটা রাজ্যে। আছে 
কেবল চাঁষর-পো ইভান। কিন্তু দাঁড়কাকে ওর হাড়গোড়ও এখানে এনে 
ফেলতে পারবে না... 

চাঁষর-পো ইভান বললে : 

'বাজে বকছু! সুজন কুমার নিজেই আসে!? 

এলে লড়তে নাকি ভাই-ভাই সম্পর্ক পাতাতে ।” 

“সমজন কুমার আসে তোমার সঙ্গে ভাই-ভাই সম্পর্ক পাতাতে নয়, 
লড়তে ।' 

“বেশ, মারো তুমি! 

না, তুমি মারবে আগে, অর্ধেক দ্ানিয়ায় তুমিই মাখয়া।? 

কী মার মারলে নবমুণ্ড নাগ -_- চাঁষর-পো ইভানের গোড়ালি পর্যন্ত 
মাঁটতে ডুবে গেল। 

িত্তু যেই মারল ইভান, অমাঁন খসে পড়ল সাতটা মুশ্ডুই। দ্বিতীয় মারে 
শেষ দুটো মুশ্ডুও গেল... 

বাঁড় ফিরল চাঁষর-পো ইভান, যে সেতু পাহারায় ছিল, সকালে 'জগ্যেস 
করল তাকে: 

“তা কা, ভালো করে সেতু পাহারা দয়োছলে তো? 

“এমন পাহারা দিয়েছি যে একটা ইদুরও আমার পাশ কাটিয়ে যেতে 

পরের দিন রাতে সে দুই মহাবীরকে ডেকে দেয়ালে নিজের দস্তানা 
টাঙিয়ে রেখে বললে: 
আমার দপ্তানাটায় নজর রাখবে: যাঁদ দেখ তা থেকে ঘাম ঝরছে, 
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তাহলে নিশ্চিন্তে বসে থেকো, যা রক্ত-_তাহলে ছেড়ে দিও আমার 
ঘোড়াটাকে।” 

সেতুর কাছে যখন সে গেল, তখন মাঝ রাতও হয় নি; দেখে বিশ 
যোজন ধরে মাটি কাঁপছে, ঝরে পড়ছে ওকগাছের পাতা। 

এবার উড়ে আসছে বড়ো নাগ, সেই ঘোড়াটায় যা আগুন খায়, শিখায় 
চুমুক দেয়। 

উড়ে এসে সে তার ঘোড়াকে বললে : 

'দাঁড়য়ে থাক, হোঁচট খাস নি। আমাদের 'বর্দ্ধে দাঁড়াবার মতো কোনো 
শান্ত নেই সারা দ্দনিয়ায়। আছে কেবল চাঁষর-পো ইভান, কিন্তু এখনো 
সে ছেলেমানূষ, এখন তার কাজ কেবল চুল্লির ওপরকার মাচাতে খাঁনক 
গাঁড়য়ে নেওয়া । এখানে সে আসবে না, এখানে তার হাড়গোড়ও নিয়ে আসতে 
পারবে না দাঁড়কাক।' 

চাষির-পো ইভান তখন বলে উঠল: 

'দাঁড়কাক হাড়গোড় আনবে কেন, সুজন কুমার নিজেই আসে।' 

“তা বেশ, তবে লড়ব নাক ভাই-ভাই সম্পর্ক পাতাব 2, 

“সৃজন কুমার আসে তোমার সঙ্গে ভাই-ভাই সম্পর্ক পাতাতে নয়, 
লড়তে । 

“মারো,” নাগ বললে। 

'না, তুমি মারো আগে _ সারা দ্ানয়ায় তুমিই সবচেয়ে 
বলবান।” 

কী মার মারলে নাগ, চাঁষর-পো ইভান একেবারে ফ্যাকাশে মেরে 
গেল। 

নাগের বারো মুণ্ডুর মধ্যে রইল কেবল তিনটে, আর চাঁষর-পো ইভান 
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একেবারে কোমর পর্যন্ত ডুবে গেল মাটিতে, একেবারে নোতিয়ে পড়ে 
আর-কি। 


নাগ বললে, “আচ্ছা, বাপ ছিল তোমার ১, 


শঁছিল।" 

“তার বলদ ছিল?” 
শছিল ।+ 

বলদ হালে জুতত? 
বজৃতত। 

“দত 7 


“তাহলে আমরাও খাঁনক জিরিয়ে নিই।' 

দিশ্রাম নিতে গিয়ে চাঁষর-পো ইভান হাতের উলটো পিঠ "দিয়ে মুগদরটা 
ঠেলে দিতেই সেটা গিয়ে পড়ল আস্তাবলে, ভেঙে পড়ল আস্তাবল। তার 
ঘোড়াও অমান ছদ্টে বেরিয়ে এল তার কাছে, মাটি খুড়তে লাগল তার 

ওাঁদকে ঘুম ভেঙে গেল মহাবীরদের, দেখে, দন্তানা থেকে বেশ রক্ত 
ঝরছে, কিন্তু চাঁষির-পো ইভানের উদ্ধারে যেতে ভয় পেল তারা। ভাবল, 
'ওর জন্যে নিজেদের মাথা পেতে 'দিয়ে ক হবে?! 

ততক্ষণে গাঁদকে ইভানের চারপাশের মাটি খুড়ে ফেলেছে তার ঘোড়া, 
চাঁষর-পো ইভান তখন নাগকে বললে : 

এইবার আম তোমায় খুন করব।' 

“বেশ মারো, তবে মরার আগে এই কথাটা তোমায় বলে যাই: এই যে 
ঘোড়াটা রাজার দরকার, সেটা আমার কাছ থেকে নিলেও তাকে বাঁড় 
নিয়ে যেতে পারবে না: আমার আছে আরো তিন বোন, আর মা আর বাবা -- 


১৯৪ 


মহারাজ ইরদর্। যতই করো, ওরা তোমায় আর এ দুই মহাবীরকে ধরাধাম 
থেকে বিদায় দেবে।” 

নাগের শেষ মূশ্ডু কেটে ফেলল ইভান, কিন্তু নিজে ভাবনায় 
পড়ল। 

এইসময় যে ব্দাঁড়র কুখড়ের চাল ইভান ঘোড়ার চামড়া দিয়ে ঢেকে 
দিয়োছল, সেই ব্দড় টের পেল যে ইভানের বিপদ ঘনিয়েছে _ দুনিয়ায় 
যাই ঘটুক, সবই জানতে পারত সে! 

শনজের কুকুরকে সে পাঠাল ইভানের কাছে। কুকুর তাকে বললে : 

“যখন বাঁড় যাবে, পথে তোমাদের খুব তেস্টা পাবে, গলা শুকিয়ে কাঠ। 
খেয়ো না। মুগদর দিয়ে বাঁড় মারবে তাতে, দেখো কী হয়। আরো এগিয়ে 
খাবারদাবার... খিদে পাবে তোমাদের, কিন্তু খেয়ো না। মুগুর দিয়ে বাঁড় 
মেরো, দেখো কাঁ হয়। আরো এগিয়ে গিয়ে দেখবে ডুমুর গাছ, তার তলে 
বিছানা । ঘুম পাবে, কিন্তু শোবে না। মুগুরের বাঁড় মারবে, দেখবে কী 
হয়। 
মহাবীরের সঙ্গে রওনা দিল বাঁড়র 'দিকে। যেতে, যেতে, যেতে ভারি তেষ্টা 
পেল তাদের __ আর সাত্যই, রাস্তার ডান দিকে দেখে সায়র। দুই মহাবীর 
তার জল খেতে চাইছিল। 

ইভান বললে, 'না, দাঁড়াও, এই বলে আড়াআঁড় বাঁড় মারতেই রক্ত 
ছুটল, এখন, ওটা তো আর সায়র নয়, ওটা ছিল নাগের বোন। চলল 
এঁগিয়ে। ওাঁদকে ডুমূর গাছগুলোর তলে খাবারও নেই, বিছানাও নেই, 
_* ভারতীয় কংসের প্রাতরূপ। __ সম্পাঃ 
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ছিল নাগের আরো দু'বোন। ইভান মারল তাদের! হঠাৎ দেখে কি - 
আকাশে মেঘ ঘনাচ্ছে। তবে সেটা তো মেষ নয়, নাগের বুড়ি মা। একটা 
ঠোঁট তার আকাশে, আরেকটা মাঁটতে। 

চাঁষর-প্ো ইভান তখন বললে : 

“এই ভায়ারা, এসো তিনজনে 'মিলে লাঁড়, তোমাদের ছাড়া একা ওকে 
কাবু করা যাবে না। 

কিন্তু ওরা গেল ভয় পেয়ে _ চম্পট 'দল। ইভান ভাবে, “একলা আ'ম 
গোছ।” হঠাৎ তার মনে পড়ল কাছেই আছে এক বিরাট কামারশালা। ঘোড়াকে 
তাড়া 'দয়ে প্রাণপণে সে ছুটে গেল সেখানে, দুই মহাবীরও তার পেছ 
পেছ: যাবার তো আর জায়গা নেই তাদের। 

এল কামারশালায় : 

“খোলো দরজা! 

কামাররা তাদের খুলে 'দিল বারোটা লোহার দরজা, ভেতরে ঢুকে গেল 
তারা, দরজা বন্ধ হয়ে গেল। নাগিনী ওদকে কামারশালার কাছে এসে 
আগুনে জব দিয়ে চাটতে লাগল দরজা । চাঁষির-পো ইভান দেখে ব্যাপার 
স্মাবধের নয়, কামারদের বললে : 

'তাড়াতাঁড় এই কামারশালার মতো বড়ো একটা হাল বানিয়ে দাও 
আমায় আর ওইরকমেরই একটা সাঁড়াঁশ।' 

চটপট কাজে লেগে গেল কামাররা। নাগনী গাঁদকে তার আগুনে জিব 
দিয়ে নয়টা দরজা ভেদ করে এসে গেছে, ঠিক তথখ্যান হাল আর 
সাঁড়াশ বানিয়ে ফেলল কামাররা। 

শেষ দরজাটায় নাঁগনী যেই-না মাথা ঢুঁকিয়েছে, অমাঁন ইভান সাঁড়াশ 
দিয়ে চেপে ধরল তার ঠোঁট, তারপর তাকে হালে জুতে চলে গেল মাঠে, 
চষো জাঁম। চাওড় উলটে পড়তে লাগল এক একটা বাড়ির সমান। 
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চষতে চষতে চষতে শৈষ পর্যন্ত ফুটিফাটা হয়ে গেল নাগিন । 

তখন সে নাগনীকে ফেলে দিল সাগরে, নিজের ঘোড়াটকে ছেড়ে দিল 
মাতে আর মহাবীরদের খোঁদয়ে দিলে দ:'চক্ষুর বাইরে। 

'ভাগো তোমরা, কাপুরুষ যতসব, তোমাদের নিয়ে আমার ঝামেলার 
অন্ত নেই। আবার বলে কিনা বনোদি রক্ত... 

আর নাগের কাছ থেকে যে ঘোড়াটা নিয়েছিল, নিজে চলল তাতে চেপে । 
যায়, যায়, সামনে পড়ল বুড়ো কে একজন। কুশল না জা'নয়ে চলে গেল 
কুশল জানালাম না। ফেরা দরকার... 

ফিরে এসে বললে: 

'কুশল হোক, দাদু, মাপ করবেন আমায়, এই বেয়াড়াটাকে...? 

বুড়ো বললে, হ্যাঁ, বুড়ো লোকদের সর্বদাই মান্য করতে হয়... এবার 
তাহলে শোনো, তুম যাবে, তোমার দিকে লাফিয়ে আসবে কেচো-পা এক 
বুড়ো, বলবে, “তা ছোকরা, ঘোড়া তোমার আছে, কম্তু আমার 
সঙ্গে দৌড়ে পারবে না!” ওকে দৌড়ে হারাবার কথাও ভেবো না 
কিস্তু। আর পথে কারো দেখা পেলে সঙ্গে নিও। আপাত্ত করো 
না... 

চলল ইভান। দেখে, কাঠের পায়ে লাফিয়ে লাঁফয়ে তার দকে আসছে 
বুড়ো একটা লোক। 

বললে, “তা ছোকরা, ঘোড়া দেখাছ তোর আছে, তবে আঁম দনবলা 
হলেও আমার সঙ্গে দৌড়ে তুই পারাব না 
“ও নিয়ে আম তর্কেও যেতে চাই না; দৌড়ব না যখন বলছি, দৌড়বই 


না... 
চাঁষর-পো ইভান এই কথা বলতে না বলতেই বুড়ো কী একটা 
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উঠল ঘোড়ায়, বাস উধাও । এখন, এ লোকটা তো আর কেউ নয়, খোদ ইরদ 
মহারাজ, নাগ আর তার বোনদের বাবা। 

চাষির-পো ইভান ক্ষেপে উঠল: 

বলে, এটা তোকে আম ক্ষমা করব না, হতচ্ছাড়া ইরদ, পায়ে হেখটেই 
আম ধরব তোকে! 

চলতে লাগল মুগদুর নিয়ে... এদিকে তাঁরের খোঁচাটা ব্যথা করছে, যেন 
আগুনে ছ্যাঁকা দেওয়া, এমনকি নোতিয়েই পড়তে লাগল সে। 

চাঁষর-পো ইভান ভাবলে, এটা সাঁত্যই বিপদের কথা, ইরদ রাজার তাঁর 
নিশ্চয় সাধারণ নয়, িষমাখানো... 

আরো কছন্দূর গিয়ে সে একেবারেই 'িজাঁব হয়ে পড়ল। "হ্যাঁ এখন 
আর ইরদ রাজাকে আমি মারব না, আমাকেই সে এক আঙ্দলেই টিপে 

চলছে চাঁষর-পো ইভান, ভয়ানক মন খারাপ, সামনে পড়ল এক বুড়ো, 
মাঁট পর্যন্ত দাঁড়। কুশল জানানো হল, জিজ্ঞাসাবাদ করা হল কে কোথায় 
যাচ্ছে। বুড়ো তখন বললে: 

“আমিও তোমার সঙ্গে যাব।' 

পকস্তু কে আপাঁন 2 

'আম কুকুর তাড়াই।' 

অবাক লাগল চাঁষর-পো ইভানের, কিন্তু আগের বুড়োর উপদেশটা মনে 
পড়ায় চুপ করে রইল। 

চলল আরো এগিয়ে, দেখা হল আরেকজন বুড়োর সঙ্গে, সেও জুটতে 
চাইল। বললে: 

'আম হিমদাদ:।" 


ফের চলতে লাগল, দেখা হল তৃতাঁয় বুড়োর সঙ্গে... জিজ্ঞাসাবাদ করা 
হল কে কোথায় যাচ্ছে। বুড়ো বললে : 

'আঁম সমদদ্রের ঘেসুড়ে, সমুদ্র কেটে আঁটি বানাই ।” 

“তা বেশ, চলো আমাদের সঙ্গে।' 

পথে পড়ল আরো অনেক: “খেয়েও খাঁই মেটে না" “কঢাকিয়েও তেষ্টা 
ঘোচে না", 'দৌঁড়য়েও দৌড় থামে না", “চাবুক চালাই বিশ যোজন', 
'নজর চলে বিশ যোজন? । 

রাজের সীমানা পেরিয়ে চলছে তারা ইরদ রাজার কাছে, তারই রাজত্বে! 
সীমানাতেও ঘেষে নি, হঠাৎ এরা ঢুকে পড়ল তার জাঁমর মধ্যে. হুকুম দিলে 
ওদের দিকে সাত হাজার হিংস্র হায়েনা কুকুর লেলিয়ে দিতে, তাদের 
প্রত্যেকের দদটো করে মাথা । 

ছুটে আসছে কুকুরগনলো, তা দেখে চাঁষর-পো ইভান বললে: 

“এই তো ভাইসব, কুকুরেরা আমাদের কুঁটকুটি করবে। আমার আর 
শীক্ত নেই, কোনোরকমে পা টেনে টেনে চলছি, ওদের ঠেকাব, কোথায় সে 
সাধ্য! 

“আর আম যে কুকুর তাড়াই” বললে প্রথম বুড়ো । 

এই বলে সে কা যে ঝাঁপয়ে পড়ল... সবগনূলোকে কচুকাটা করে গাঁদ 
[দিলে । ইরদ রাজা দেখে কুকুরে কাজ হল না। দল বেধে ওরা হাঁটছে 
তার রাজ্যে। তার বাড়তে হামলা করে ঢুকল আঁউনায়, লোহার বড়ো ফটকের 
মধ্যে দিয়ে, অমাঁন ঝপ! বন্ধ হয়ে গেল ফটকগনলো, ঠিক যেন এক মস্তো 
লোহার ঘরের মধ্যে আটকা পড়ল তারা। ইরদ রাজা চাকরবাকরদের 
হুকুম দিল দেয়াল ছিরে আগ্মিকুণ্ড জবালাতে, লোকগুলো যেন পড়ে মরে। 
ডাঁই করা হল কাঠ, তার গোণাগুনাতি নেই, লাগাও আগুন! তখন কাজে 
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নামল হিমদাদু -- লোহার দেয়ালে হিমই জমে উঠল । সব কাঠ পোড়াল ইরদ 
রাজার চাকরেরা _ ইরদ হকুম দিল: 

“দরজা খুলে আমার শত্রু চাঁষর-পো ইভানের ছাইগুলো জড়ো করো।" 

খোলা হল দরজা, সবাই জীবন্ত। ইভান তখন বললে : 

'কী তুমি রাজা, এমন নিষ্ঠুর: আমাদের এমন ঘরে রেখেছ ষে ঠান্ডায় 

ইরদ বললে, 'ঘাক গে, গর্দান তোর এখন নতে পার, তোকে যে বিষ 
দেওয়া হয়েছে, লড়তে পারাব না আমার সঙ্গে।' তবে নিজে মনে মনে ভাবে, 
'মারা, সে একসময় মারলেই হল, তাই বললে: 

“শোনো, তোমাদের একটা কাজ দিচ্ছি: এক রাতের মধ্যে সমদদ্রকে 
ঘাস-কাটা করে আঁট বাঁধবে। তা করতে পারলে ছেড়ে দেব, নইলে গর্দান 
যাবে? 

ঘুমতে গেল ইরদ, আর যে বুড়ো সমদ্রকে ঘাস-কাটা করে, সে তাকে 
কেটেকুটে আঁট বে'ধে ফেলল । সকালে ঘুম ভাঙল ইরদের, দেখে একাবিন্দঃ 
জলও কোথাও নেই। আরে, এ কা তাজ্জব কাণ্ড! অন্য একটা কাজ চাপাল: 

“আমার যত গরুমোষ 'আছে তা দিয়ে মাংস রাধা হবে। যদি সবটা খেতে 
পারো, বেচে থাকবে৷ না পারলে গদ্দান যাবে ।” 

চাঁষর-পো ইভান ভাবে, 'তাড়াতাঁড় ঘা'টা শুকলে হয়, তাহলে দেখাতাম 
ওকে আমাদের জবালাতন করার মজাটা কী।' এখন ইরদের ছিল এক বান্দনী 
কুমারী, পরমাসন্দরী, ইভানকে সারয়ে তোলার ভার নল সে, নানারকমের 
শেকড়বাকড় লতাপাতা সে জানত। ওদিকে ইরদ রাজা এত খাবার বানাল 
যে রাজপুরীর সমস্ত হাণ্ডাতেও আর আঁটে না, ভোদকা তোর হল কয়েক 
হাজার িপে। খেতে বসল তারা, খাওয়া হল কেবল একটা বলদ । চাঁষর- 
পো ইভান মুষড়ে পড়ল: তন বছরেও আমরা সব খেয়ে উঠতে পারব না!” 
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হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে তাদের সঙ্গে আছে দুই বুড়ো: "খেয়েও খাঁই 
মেটে না, আর 'ঢকঢাঁকয়েও তেষ্টা ঘোচে না”। সে দু'জন যেই গিলতে 

ইরদ রাজা দেখে কিছুতেই পারা যাচ্ছে না, ভেবোছিল মেরেই ফেলবে, 
তবে শেষকালে ঠিক করলে আরো একটু জবালানো যাক। 

“আমার মেয়ে ধোঁ-ছ্‌টাকি কিংবা তোমরা, কাল সকালে সাগর থেকে 
কে জল নিয়ে আসতে পারবে আগে? যাঁদ তোমরা পারো, বে*চে থাকবে, 
না পারলে..." 

ইভান ওাঁদকে কেবলি ভাবে, 'ঘা"টা তাড়াতাঁড় শুকলে বাঁচ... 

বান্দনী কন্যে কিন্তু বলে: 

দুঃখ করো না, আর বোশ দোর নেই?” 

রাত কাটল। ধোঁ-ছুটকি পরল তার রণ-পা জুতো, মায়া টপ যাতে 
অদৃশ্য হওয়া যায়, বালাত নিয়ে ছন্টল সাগরে। ওরা 'ওঁদকে বসে বসে 
ভাবে কী করা যায়। তখন মনে পড়ল আছে তাদের এক বুড়ো __ “দৌড়েও 
দৌড় থামে না'। ছুটল সে, জল নিল সে ইরদের মেয়ে ধোঁ-ছুটাকর আগেই। 
মেয়েটা তা দেখতে পেয়ে তার পায়ে ছুড়ে মারল ঘুম-নামানো গুড়ো, বুড়োও 
অমান ঘ্াময়ে পড়ল। 

ইরদের মেয়ে ততক্ষণে বাঁড় ফিরছে, অথচ তাদের 'দৌড়েও দৌড় থামে 
নার টিকিও দেখা যাচ্ছে না। আর বশ যোজন যার নজর, সে দেখতে পেল 
“দৌড়েও দৌড় থামে না" ঘুমচ্ছে। তখন যার চাবুক চলে বিশ যোজন, 
সপাং করে সে চাবুক হাঁকাল ঘুমস্ত বুড়োর ওপর। ছুটল বুড়ো বালাঁত 
নিয়ে, জল নিয়ে এল ধোঁ-ছুটাকর আগে। 

ইরদ দেখল ওরা সবই পারে, তাই তরোয়াল "নয়ে হঃকুম দলে ইভান 
আর তার সঙ্গীদের লোহার মাড়াইতলায় টেনে নিয়ে যেতে। 
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চলল ইভান, বান্দিনী কন্যা কিন্তু বলে দিলে: 

“ঘা তোমার সেরে গেছে।” 

নিয়ে আসা হল ইভানকে, আর ইরদ রাজা যেই তার তরোয়াল তুলতে 
যাবে ইভান তাকে খপ করে ধরে ছুড়ে দিলে কেল্লার চুড়োয়! ইরদ রাজার 
প্রাণ গেল। যে ঘোড়াটা ইরদ রাজা তার কাছ থেকে বেহাত করে 
নিয়েছিল, সেটা নিল ইভান। বান্দনী কন্যেও তার সঙ্গে যাবার জন্যে তৈরি 
হল: বুড়োরা কিন্তু বললে: 

“তা চাঁষর-পো ইভান, তোমার কাজ যা করবার তা তো করে দিলাম, 
এবার চাল নিজেদের পথ ধরে, অন্য সব ভালো লোকের জন্যেও তো 
খাটতে হবে।' 

ইভানকে চুমদ খেয়ে চলে গেল তারা। 

চাঁষর-পো ইভান এল নিজেদের রাজ্যে, যে ঘোড়া আগ্দন খায়, শিখায় 
চুমূক দেয়, ছন্টলে বিশ যোজন ধরে মাটি কাঁপে, ওকগাছের পাতা ঝরে 
পড়ে, সেটা দিয়ে দিল রাজাকে । আর বনোঁদ রক্তের যে মহাবীরদের 
রাজা পাঠিয়েছিল ইভানের সঙ্গে, তারা ইরদের বাঁন্দনী মেয়োটকে দেখেই 
রাজার কান ভাঙাতে লাগল : 

"হেন তেন, দেখুন না, সাধারণ এক চাষার ছেলে, অমন সন্দরীর যরাগ্য 
নয় সে, ও মেয়ে হতে পারে কেবল বনোঁদ রক্তের মহাবীরের বৌ।? 

রাগে ফ্যাকাশে হয়ে উঠল চাষর-পো ইভান : 

“আমি ওকে বান্দিদশা থেকে মুক্ত করোছ, আমায় সে ভালোবাসে, আমিও 
ওকে ভালোবাঁস। ওকে আম কাউকে দেব না 

ইভান তখন খেপে উঠে রাজাকে বললে: 

তুমি কথা দিয়েছিলে আমায় প.রদ্কার দেবে, কখনো আমার মনে 
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দুঃখু দেবে না। তিনটে নাগ-দানব আমি মেরেছি, ঝুড়ি নাশিনীকে সমুদ্রে 
ফেলে দিয়েছি, ইরদ রাজাকে পাঠিয়েছি পরপারে, আর তুমি যাঁদ এমি করে 
তার প্রাতদান দিতে চাও, এমনি করে কথা রাখো, জহলে এক ঘায়ে 
সবংশে নিবি করব তোমায়! 

তারপর এমন করে তার মুগুর হাঁকাল যে সঙ্গে সঙ্গে নুয়ে পড়ল 
সমস্ত গাছ, টলে উঠল রাজার পুরী। 

তখন ভয় পেয়ে রাজা আর টু শব্দাটও করল না। চাঁষর-পো ইভান 
পরমাসুন্দরী কন্যেকে বিয়ে করে সুখেস্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে লাগল, তবে 
রাজা আর বনোঁদদের কোনো কথাই আর বিশ্বাস করত না সে। 


লাইম গাছটি আর অতিলোভশী ব্াঁড়র কাহিনশ 


এক-যে ছল বুড়ো আর বাাঁড়। বড়ো গরিব তারা । বুঁড় একাদিন বললে: 

“তুমি বুড়ো বনে গিয়ে কছু লাইম কাঠ কেটে আনলেও তো পার। 
আঁচ দেবার মতো তো কিছ থাকবে।" 

বুড়ো বললে, 'বেশ।' কুড়ল নিয়ে চলে গেল বনে। 

বুড়ো তো এল বনে। একটা লাইম গাছ বেছে 'নয়ে কাটবার জন্যে যেই 
কুড়ূল হাঁকয়েছে, হঠাৎ শোনে মানুষের ভাষায় লাইম বলছে : 

“হেই গো, ভালো মানুষ, কেটো না আমায়, তোমার বিপদে কাজে লাগব ।" 

ভয়ে বুড়োর হাত থেকে কুড়দল খসে পড়ল। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভাবল 
দিছনক্ষণ, তারপর ফিরে গেল বাঁড়। 

বাঁড় এসে বললে ক ঘটোছিল। বুঁড় কত্ত বলে: 

“আহ্‌ কী বোকা তুমি এক্ষএান লাইম গাছের কাছে গিয়ে বলো একটা 
ঘোড়া আর তার সঙ্গে গাঁড় দিতে । তোমার আমার পায়ে হেটে আসা যাওয়া 
অনেক হল বাপু 


“তা বলছ যখন, বেশ” এই বলে বুড়ো টুপিটি মাথায় দিয়ে চলে গেল। 

লাইম গাছের কাছে এসে বললে : 

'লাইম, ও লাইম, বুঁড় হুকুম করেছে তুমি যেন আমাদের একটা ঘোড় 
আর সেইসঙ্গে গাঁড় দাও। 

লাইম গাছটি বললে, “ঠক আছে, বাঁড় যাও। 

বাঁড় 'ফরল বুড়ো, কু'ড়ের কাছে গাড় দাঁড়িয়ে, তাতে জোতা ঘোড়া। 

বড় বললে, 'দেখছ তো বুড়ো, এখন আমাদের মানাষ্য বলা চলে। 
শুধু; আমাদের কুখড়েটা ভেঙে পড়ো-পড়ো। যাও বুড়ো, 'একটা বাঁড়ও 
চেয়ে নাও ওর কাছে। হয়ত দেবে। 

লাইম গাছের কাছে গেল বুড়ো, চাইল একটা বাঁড়। 

লাইম গাছটি বললে, 'ঠিক আছে, বাঁড় ঘাও।” 

বাড় এল বুড়ো, চিনতে আর পারে না। পুরনো কু'ড়ের জায়গায় 
দাঁড়য়ে আছে নতুন, দেখনসই এক কোঠাবাঁড়। ছেলেমানুষের মতো আনন্দ 
তাদের। 

“তা বুড়ো, আরো কিছ গরবাছ;র হাঁসমুরাগ চাইলে পার, তাহলে আর 
কিছ আমাদের লাগবে না। 

লাইম গাছটির কাছে 'গয়ে বুড়ো গরবাছুরও চাইল। 

পঠিক আছে, লাইম গাছটি বললে। 'বাঁড় যাও ।” 

বাঁড় এল বুড়ো, আনন্দ আর ধরে না, গরুবাছ;র, হাঁসমরাগতে আওনা 
ভরা। 

বড়ো বললে, 'হ্যাঁ, এবার আর আমাদের আর িছনর দরকার নেই।' 

নয বুড়ো, যাও গো, গিয়ে টাকাও চেয়ে নাও? 

লাইম গাছটির কাছে গিয়ে বুড়ো টাকাও চাইল। 

“ঠিক আছে” লাইম গাছটি বললে, 'বাঁড় যাও।» 
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বাঁড় এল বুড়ো, বাঁড় ওদিকে টোবিলের সামনে বসে মোহর গাঁদ করছে। 

ব্যাড বললে, হ্যাঁ, এই তো বুড়ো, এখন আমরা বেশ বড়োলোক! 
তবে এতেও হয় না, লোকে আমাদের যাতে ভয় পায়, সেটাও দরকার, আমরা 
তো এখন ধনী! লাইম গাছের কাছে যাও বুড়ো, বলো গে, এমন যেন করে 
দেয় লোকে যাতে ভয় পায় আমাদের ।' 

লাইম গাছটির কাছে গেল বুড়ো, চাইলে যেন ওইরকমটাই হয়। 

“ঠিক আছে, বললে লাইম গাছি। 'বাঁড় যাও । 

বাঁড় এল বুড়ো, সেপাই লশকর শিজগিজ করছে সেখানে, পাহারা 
দিচ্ছে তাদের । 'কস্তু এতেও বাঁড়র মন ওঠে না। 

বললে, “তা বুড়ো, এবার দরকার গাঁয়ের সব লোক যেন আমাদের 
ক্ষেতমজুর হয়, আর কিছ আমাদের তো এখন চাইবার নেই, সবই, আছে 
আমাদের ।' 

গেল ব্দড়ো লাইম গাছটির কাছে, চাইল যেন ওইরকমটাই সে করে 
দেয়। অনেকখন চুপ করে রইল লাইম গাছটি। শেষে বললে, 'বাঁড় যাও, 
তোমাদের শেষ ইচ্ছেও পুরণ করব, 

বাঁড় এল বুড়ো, দেখে কিছুই নেই, দাঁড়িয়ে আছে সেই পুরনো কু'ড়েটা, 
তার কাছে ব্যাঁড়। আঁতিলোভী বাঁড়র ইচ্ছে হয়েছিল সব লোককে ক্ষেতমজ;র 
করবে, এই তার শাস্ত। 


বুড়োর মেয়ে আর ব্যাঁড়র মেয়ে 


এক-যে ছিল বুড়ো আর ব্দাঁড়, একটি মেয়ে ছিল তাদের। ধরাধামে 
ব্যাঁড়র কতাঁদন কাটল কে জানে, মরণ ঘনাল। আর মরণের সময় বুড়োকে 
বললে: 

'শোনো বুড়ো, যাঁদ বিয়ে করার সাধ হয়, দেখো, পড়াঁশ যে বধবাঁট 
মেয়ে নিয়ে থাকে, তাকে ঘরে তুলো না। সে তোমার বৌ হবে, কিন্তু আমাদের 
মেয়ের মা হবে না! 

বুড়ো বললে, 'বেশ, কাউকেই বিয়ে করব না!” 

ব্দাড়কে কবর দিল বুড়ো, যেমন উচিত, শেষকৃত্য করল, থাকতে লাগল 
একা-একা। 

ছু কাল বাদে সে একবার গাঁয়ে বেড়াতে বেড়াতে গেল সেই বিধবার 
বাড়তে, ব্াড় যার কথা বলোছিল। বাঁড়কে যে কথা দিয়েছিল কাউকে সে 
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বিয়ে করবে না, সেটা সে ভুলে গেল। বসে রইল বিধবার কাছে, একথ- 
সেকথা হল, শেষে পাড়ল শীবয়ের কথা। বিধবা তো আনন্দে আর 
বাঁচে না। 
বলে, এতদিন আম এরই পথ চেয়ে ছিলাম।” 

নিজের সমস্ত জিনিসপন্র গুটিয়ে বাটিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে উঠে গেল 
বুড়োর সঙ্গে থাকতে । 

বুড়োর মেয়ে আর বাঁড়র মেয়েও থাকে একসঙ্গে । 

এখন, বজ্জাত মাগিটা দেখতে পারে না বুড়োর মেয়েকে: বেচার 
মেয়েটিকে খাটিয়ে মারে। 

দুই মেয়েরও প্রায়ই ঝগড়া হয় নিজেদের মধ্যে। 

গেল হয়ত সাঁঝের আসরে। 

বুড়োর মেয়ে সুতো কাটে, আর ব্দাঁড়র মেয়ে ফুর্ত করে কাটায় সারা 
রাত। নিজের সমস্ত সুতোয় জট পাকিয়ে ছি'ড়ে-খুড়ে ফেলে 'ধাক্গ 
মেয়েটা। 

বাঁড় ফেরে ভোর-ভোর। বেড়ার কাছে এসে বাঁড়র মেয়ে বলে: 
তোর নাটাই দে বোন, আঁম ধরে রাখাঁছ, তুই বেড়া 'ডিঙো।' 

সে মেয়ে বলে, “তা নে, ধর বোন।” 

বুড়োর মেয়ে যখন বেড়া ভিঙোয়, ব্যাঁড়র মেয়ে ততক্ষণে নাটাই নিয়ে 
ছুটে যায় মায়ের কাছে, সাত-সতের লাগায়, সংবোন যেন ফুর্তি করেছে 
সারা রাত, সনতো ছিণড়ে-খড়ে জট. পাঁকিয়েছে। 

“আম কিন্তু সুতো কেটে বাঁড়ও নিয়ে এলাম । দেখেছ কেমন সে আলসে, 
বেআক্কেলে। 

বাঁড় আসে বুড়োর মেয়ে, সতমা তাকে চড়চাপড় মারে, নালিশ করে 
বখড়োর কাছে: 


“মেয়ে তোমার অকম্মার ঢেশক, খাটতে চায় না। তুমিও কিছ; বলো না 
ওকে 

সৎমা যতই রাগারাগ করুক, সৎমেয়েকে যতই গঞ্জনা দিক, বুড়োর কাছে 
ফতই-না তার নামে লাগাক, মেয়োট সবই সয়ে যায়: চুপচাপ কাজ করে 
যায় নিজের মনে। তা দেখে পাত্ত জ্বলে যায় মাগির, বুড়ো ওকে 
মায়া করে বলে ক্ষেপে ওঠে। 

মা-মেয়ে পরামর্শ করতে লাগল কা করে সৎমেয়েকে সারিয়ে দেওয়া যায় 
ধরাধাম থেকে । বুড়োকে ব্যাতব্যস্ত করে তুলল বাঁড়: 

'মেয়ে তোমার আলসে, কোনো কাজ করতে চায় না, কেবল পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরে বেড়ায় আর ঘুমোয়। আর তোমার যত মায়া ওর জন্যে! কারো 
ঘরে ওকে ঝিগিরিতে লাগালেও তো পারো! 

বুড়ো শুধোয়, শীকস্তু এখানে দেব কার ঘরে? 

এখানে কোনো জায়গা না থাকলে নিয়ে যাও যেখানে খাঁশি। ওর ছায়াও 
যেন আর না দোখ।, 

হতচ্ছাঁড় মাগি এমন তার পেছনে লাগল, দিনের পর দিন এমন তাকে 
জবালাতে শুর; করল যে বুড়ো অন্ধকার দেখল চোখে । মেয়েটার জন্যে কম্ট 
হয়, কিন্তু করার কিছ নেই। 

তাই একাদন রওনা দল দু'জনে । গেল তারা ঘুরঘদাট বনের মধ্যে। 
মেয়েটি তখন বললে : 

“বাবা তুমি বাঁড় যাও, বাকিটা আম যাব একাই। কাজ একটা জুটিয়ে 
নেব। 

বুড়ো বললে, 'বেশ।' 

বিদায় নিয়ে বুড়ো গেল একাঁদিকে, মেয়োট অন্যাদকে। 

চলেছে মেয়েটি, চলেছে সেই খুরঘাট বন দিয়ে; দেখে এক 
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আপেল গাছ, এমন নোঁতয়ে পড়া, আগাছায় ঢাকা যে চোখেই পড়ে 
না। 

আপেল গাছ তাকে বললে: 

ও ঝয়ার-সুন্দরী, আমায় সাফসফ করে একটু নিড়িয়ে দাও, আম 
তোমার খুবই কাজে লাগব ।” 

তা বুড়োর মেয়ে আস্তন গুটিয়ে আপেল গাছ পাঁর্কার করে 'নাঁড়য়ে 
বালি ছিটিয়ে দল চারপাশে। আপেল গাছ তাকে ধান্য ধান্য করলে, 
মেয়োটও চলল এগিয়ে । 

চলেছে মেয়োট, চলেছে, তেষ্টা পেল তার। ঝর্ণার কাছে গেল সে, ঝর্ণা 
বললে: 
“ওগে 'ঝয়ার-সন্দরশ, আমায় পাঁরচ্কার করে সাঁজয়ে দাও, আম 
তোমার কাজে লাগব!” 

মেয়েটিও ঝর্ণাকে পাঁর্কার করে চারপাশে বাল ছিটিয়ে দিল। ঝর্ণা 
তাকে ধান্যি ধান্য করলে, মেয়োটও চলল এগিয়ে । 

ছুটে এল এক কুকুর, এমন থেয়ো যে চোখে দেখা যায় না। 
বললে: 
“ওগো বিয়ারি-সন্দরী, আমার পাঁরজ্কার করে দাও, আঁচড়ে দাও লোম, 
আমি তোমার খুবই কাজে লাগব ॥ 

মেয়েটি তাকে পাঁরষ্কার করে লেজ থেকে চোরকাঁটা তুলে 'দিল। 

'ধান্য গো তোমায়! কুকুর বললে। 

ধান্য বলার কী আছে, এই বলে মেয়োট চলল এগিয়ে । 

দেখে একটা চুল্লি, চটা-ওঠা, কালো, পাশে কাদা। চুল্লি বলে: 

“গো ঝিয়ারি-সমন্দরী, আমায় একটু নিকিয়ে মাখিয়ে ফিটফাট করে 
দাও, আম তোমার খুবই কাজে লাগব? 
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মেয়েটও তাই কাদা ছেনে, যেমন উচিত তা লেপে, তার গায়ে ফুল-পাতা 
একে দিল। চুল্লি তাকে ধান্য ধান্য করল, মেয়েটিও চলল এগিয়ে । 

যয়, যায়, সামনে পড়ল একজন মেয়েমানুষ। বলে: 

'কুশল হোক গো মেয়ে! 

কুশল 'হোকা।' 

'চলেছ কোথায় ?, 

'যাচ্ছি, যাঁদ কেউ চাকরানর কাজে নেয়।" 

"লো আমার কাছে! 

'বেশ” মেয়োট বললে, “তাই যাব। 

মেয়েমানদষাঁট বললে; “আমার বাঁড়তে কাজ তেমন কাঠন নয়, কেবল 
আম যা দেখিয়ে দেব সেইভাবে করবে। পারবে তো?" 

“না পারবার কী আছে? একবার দেখিয়ে দেবেন, তারপর আমই করে 
যাব। 

বাঁড় এল তারা; মেয়েমান্ষাঁট বললে: 

“তাহলে মেয়ে, এ দেখো হাঁড়ি-কলসাঁ। সকাল সন্ধেয় এ হাঁড়-কলসাতে 
জল ফোটাবে, সে জল ঢালবে গামলায়, তাতে ময়দা দিয়ে ফেটাবে, তবে 
দেখো যেন গরম না থাকে! তারপর দরজায় দাঁড়য়ে জোরে জোরে 
শিস দেবে িনবার। নানা জন্তুজানোয়ার আসবে তোমার কাছে _ ভালো 
করে খাওয়াবে তাদের। ভয় পেও না, কোনো ক্ষাত করবে না 
তোমার ॥ 

মেয়েটি বললে: 

“ঠিক আছে, যা বললেন, সব তাই করব।' 

রাতের খাওয়া সারল তারা । চুল্লি ধরাল মেয়োট, জল গরম করলে, 
গামলায় তা ঢেলে ময়দা দিয়ে ফেবটাল। 
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তারপর দরজায় দাঁড়িয়ে তিনবার শিস দিল জোরে জোরে। অমাঁন 
গামলার কাছে ছুটে এল যত রাজোর জন্তুজানোয়ার। খেয়ে দেয়ে সবাই 
চলে গেল যার যেখানে দরকার। 

এইভাবেই গোটা বছর বুড়োর মেয়ে খেটে গেল, ক্র্শঠাকরূন যা বলত 
সবই করত। 

তারপরে তো বছর শেষ হল, বুড়োর মেয়েকে কবঠাকরূন তখন 
বললে: 

শোনো মেয়ে, আমার বাড়তে রইলে তুম ঠিক এক বছর। যাঁদ চাও, 
আরো থাকতে পারো। যাঁদ না চাও, সে তোমার ইচ্ছে। আমার এখানে 
ভালো কাজ করেছ তুমি, ধান্য তোমায়।' 

রুটি আর নূন আর সবাকছুর জন্যে কত্রকে ধান্য জানিয়ে মেয়োট 
বললে: 
“বাঁড় যেতে চাই। ধন্য আপনাকে মাঠাকরুন!" 

কনর তখন তাকে বললে: 

যাও, যেমন পছন্দ ঘোড়া আর গাঁড় নাও গে। 

আর শীনজে তার জনো নানারকম ভালোমন্দ জিনিসের পোঁটলা বেধে 
পেশছে দিলে বনের কিনারা পর্যন্ত। সেখানেই বিদায় নেওয়া হল। 

কা বাঁড় ফিরে গেল আর বুড়োর মেয়ে রওনা দিল নিজের বাঁড়র 
দিকে, ভার তার আনন্দ যে সব ভালোয় ভালোয় কাটল। 
দেখে __ চুল্লি ভার্ত মিঠে রুটি। চুল্লি বললে: 

'ওগো ঝয়ার-স্মন্দরী, তুম যে আমায় গুছিয়ে গাছিয়ে ফিটফাট করে 
দিয়েছিলে, এ রুটিগুলো তাই তোমার জন্যে ॥ 

মেয়েট তাকে ধান্য দিয়ে চুল্ির কাছে যেই যেতে গেল, রুটিগলোও 
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অমাঁন 'তাঁড়ক তিঁড়ক _ নিজেরাই লাফিয়ে উঠল গাঁড়তে। চুল্লির মুখ 
বন্ধ হয়ে গেল, মেয়েটিও চলল এগিয়ে । 

ঘায়, যায়, দেখে সুন্দর ঝকঝকে লম্বা একটা মালা নিয়ে ছুটে আসছে 
সেই কুকুরটা। গাঁড়র কাছে ছুটে এসে কুকুর বলে: 

এই নাও ঝিয়ার-সন্দরী, তুমি যে আমার লোম আঁচড়ে 'দয়োছিলে, 
লেজ থেকে চোরকাঁটা তুলে ফেলোছিলে তার জন্যে! 

সোঁট নিয়ে ধান্য জানিয়ে আনন্দ করে এগিয়ে চলল মেয়েটি। 

চলেছে মেয়েটি, ভাঁর তেষ্টা পেল, সইতে আর পারে না! ভাবল, 
'ষেটা পাঁরচ্কার করেছিলাম, সেই ঝর্ণাটার কাছে গিয়ে জল খাওয়া 
যাবে” 

এল সেখানে, দেখে ঝর্ণা একেবারে জলে টলমল, উপচে পড়ছে । আর 
তীরে সোনার জালা আর হাতা । 

ঝর্ণা বললে: 

'জল খাও, জালাটা ভরে নাও, হাতাটাও ভুলো না।' 

জল খেতে লাগল মেয়োট, আর সে তো জল নয়, অমৃত। এত স্বাদ 
যে কখনো তা খায় নি। 

পুরো জালা ভরে অমৃত নিলে, হাতাটাও ভুলল না। তারপর তো 
চলল আরো এগিয়ে। 

দেখে -- আপেল গাছটা । এমন বাঁকড়া যে চোখ আর সরে না। সোনা 
রুপোর আপেল তাতে অঢেল! আপেল গাছ বললে: 

“ওগো ঝয়ার-স্ন্দরী, তুমি যে আমায় সাফপূফ করে সাঁজিয়োছিলে, 
তাই এই আপেলগ্যলো তোমার জন্যে? 

মেয়োট বললে: 

ধান্য তোমায় । 


২১৫ 


যেতে গেল আপেল গাছের কাছে, আপেলগুলো অমান ঝুপঝাপ __ 
নিজেরাই ঝরে পড়ল গাঁড়তে। 

বুড়োর মেয়ে তো বাঁড় এল, ডাকতে লাগল : 

“এসো বাবা, জানিসপত্র ঘরে তোলো!" 

বাঁড় থেকে বোরয়ে এসে বুড়ো দেখে, মেয়ে ফিরেছে; ভার আনন্দ 
হল তার। মেয়ের কাছে ছুটে গিয়ে বলে: 

কোথায় ছিলি রে বাছা? 

মেয়ে বললে, 'খাটছিলাম বাবা । 'জানসপণ্রগলো নিয়ে চলো। 

আর ীজানস তো ওদকে গাড়ি ভার্ত, তার ওপর দামি একটা 
হার! 

ঘরে তুলতে লাগল জিনিসপত্র _ একটা যাঁদ-বা ভালো, আরেকটা আরো 
ভালো। এখন, মাঁগ দেখে যে বুড়োর মেয়ে কত কিছু এনেছে, সেও অমাঁন 
তার নিজেরটা নিয়ে পড়ল: 

শনয়ে যাও বাপ, নিয়ে যাও আমার মেয়েকে, যেখানে নিয়ে গিয়োছিলে 
নিজের মেয়েকে! 

এমন ক'রে তার পেছনে লাগল ষে বুড়ো শেষ পর্যন্ত বললে : 

“বেশ, তোড়জোড় করুক, নিয়ে যাব 

তারপরে তো বিদায়-টদায় নিয়ে বাঁড়র মেয়েকে সঙ্গে করে রওনা 
দিলে বুড়ো। গেল বনে, বুড়ো বললে : 

“তা এবার যাও গো মেয়ে, আম বাঁড় ফার।" 

সে বললে, "ঠক আছে।” 

ছাড়াছাঁড় হল: মেয়োট গেল বনের মধ্যে, বুড়ো ঘরে ফিরল। 

বাঁড়র মেয়ে তো চলল ঘুরঘুটি বনের মধ্যে দিয়ে, দেখে - আপেল 
গাছ, ভার নোতিয়ে পড়েছে, আগাছায় এমন ঢাকা, দেখাই যায় না। 


স্১৬ 


আপেল গাছ বললে: “ওগো বিয়ারি-সন্দরী, আমায় সাফসুফ করে 
নাঁড়য়ে দাও, আমি তোমার খুবই কাজে লাগব । 

আর মেয়েটি জবাব দেয় : 

“বটে, আম আমার হাত নোংরা করব! সময় নেই আমার!” চলে গেল 
এাঁগয়ে। 

দেখে _ ঝর্ণা বইছে, ভার নোংরা, পানায় ঢাকা । ঝর্ণা বললে: 

'গগো ঝিয়ার-সান্দরী, আমায় পাঁরস্কার করে সাজিয়ে দাও, আমি 
তোমার কাজে লাগব! 

'কী যত কাজ চাপাচ্ছ আমার ঘাড়ে। সময় নেই আমার। তাড়াতাঁড় 
যেতে হবে! 

এই-না বলে ব্াঁড়র মেয়ে চলল এগিয়ে। 

গেল সেই চুল্লিটার কাছ 'দিয়ে। চুল্লি চললে: 

“ওগো বিয়ার-সুন্দরী, নাকয়ে দাও আমায়, পাঁরপাটশ করে দাও, 
আম তোমার খুব কাজে লাগব!» 

'লোক পেলে যা-হোক, তোমার জন্যে নোংরা মাখব আম!" এই বলে 
মূখ ঝামটা দিয়ে এগিয়ে চলল বুড়ির মেয়ে। 

দেখে _ কুকুর ছদটে আসছে, এমন ঘেয়ো যে চেয়ে দেখা যায় 
না। 

“ওগো বিয়ারি-সুন্দরী, আমায় সাফসুফ করে লোম আঁচড়ে দাও, আমি 
তোমার খুব কাজে লাগব।' 

“কী আবদার! অমন একটা হেগো, ওকে দিয়ে ঝামেলা পোয়াব কিনা 
আম! ওসব চলবে না! চলল এগিয়ে। 

এবার সামনে পড়ল সেই মেয়েমানুষাঁট, বুড়োর মেয়ে যার ঘরে কাজ 
করেছিল। 
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বললে, 'কুশল হোক গো মেয়ে? 

'কুশল হোক মাস! 

'যাচ্ছ কোথায় 2” 

'এই মাসি কোথাও একটা কাজ খ:জাছি।' 

"চলো আমার সঙ্গে। 

'বেশ। তা কিরকম কাজ আপনার ?, 

'তেমন কঠিন ছু নয় বাছা। আমি যা বলব, তা করতে পারলেই 
হল। 

'পারব না কেন? একবার বলে. দেবেন, পরের বার থেকে নিজেই করে 
যাব।, 

মেয়েমান্‌ষাঁট বললে, 'তা শোন মেয়ে। ওই যে দেখছ হাঁড়-কলসী ঃ 
সকাল সন্ধেয় ওতে করে জল ফোটাবে; সে জল গামলায় ঢেলে ময়দা "দিয়ে 
ফেন্টাবে। তবে দেখো, যেন গরম না থাকে! পরে দরজায় দাঁড়য়ে জোরে 
জোরে শিস দেবে [িতনবার। নানা জন্তুজানোয়ার আসবে তোমার কাছে; 
তুম ওদের ভালো করে খাওয়াবে, ওরা তারপর নিজেরাই চলে যাবে যার 
যেখানে দরকার। ভয় পেও না ওদের, কোনো ক্ষাত করবে না তোমার! 
পারবে করতে 2 

এই তো কথ্য হল, তারপর সন্ধেয় চুল্লি ধরাল বাঁড়র মেয়ে, জলভরা 
ড় বসাল, জল ক্ষুটে উঠতেই পুরো এক টুকার ময়দা ঢালল তাতে, ফলে 
ড়াল মাড় নয়, ঘ্যাঁট। সেই ঘ্যাঁট ঢালল গামলায়, নিজে দরজায় দাঁড়য়ে 
শস দিল _ এক, দুই, তন বার... আসতে লাগল জন্তুজানোয়াররা। 
মলায় হুমাঁড় খেয়ে পড়ল তারা, আর যেই জানিসটা মুখে তোলে, অমান 
চিৎ হয়ে পড়ে। ছ্যাঁকা খেয়ে আর দম আটকে মরল সবাই। 
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বাঁড়র মেয়ে দেখে সবাই খেয়ে শুয়ে পড়ল, আর ওঠে না। কত্রাঁর 
কছে গিয়ে বলে: 

“কী অদ্ভুত ঠাকরুন আপনার এই জন্তুজানোয়াররা। খেয়ে দেয়ে শুয়ে 
পড়ল, আর উঠছে না যে? 

উঠছে না মানে? চিৎকার করে করণ ছুটে গেল গামলার কাছে। 

দেখল কেউ বে“চে নেই, মাথায় হাত 'দিয়ে চিংকার করে উঠল: 

হায়রে বাছারা, হায়রে সোনারা! ক করলি তুই! সবাইকে যে মারলি!” 

বকাবাঁক করল কনর, কাঁদল, কত্ত তাতে আর কাঁ হবে। সব জন্তুগুলোকে 
গাঁদ করে তালাবন্ধ করে রাখল। 

এক বছর কাটল ব্াঁড়র মেয়ের, কতর্ঁ তাকে দিল ঘেয়ো একটা ঘোড়া, 
ভাঙাচোরা একটা গাঁড়, চাকায় তেল-টেল দেওয়া নেই, গাঁড়তে জন্তুদের 
পচে ওঠা লাসগনূলো গাদি করে চাঁপয়ে তাকে পেশছে দিল বনে। 

বাঁড়র মেয়ে গেল সেই চুল্লিটা পর্যন্ত, ভার তার ক্ষিদে পেয়েছিল। 
এঁদকে চুল্লির কাছে মিঠে রুটি _. সরেস, রাঙা-রাঙা। কিন্তু যেই একটার 
দিকে হাত বাড়াতে গেছে, অমাঁন [তাঁড়ক, তাঁড়ক __ সবকটা লাফ 'দিয়ে 
ঢুকল চুল্লির ভেতরে, বন্ধ হয়ে গেল তার মুখ । চীল্ল বললে: 

'আরে মেয়ে, আমার গা লেপে দাও নন, পিঠেও তোমায় পেতে হবে না! 

কে*দে কেটে মেয়ে চলল এাঁগয়ে। 

পেশছল সেই ঝর্ণাটার কাছে। ভার তেষ্টা পেয়েছিল তার। দেখে 
গলগাঁলয়ে জল বেরচ্ছে; মেয়েটও ছন্টল সোঁদকে, ঝর্ণা ওঁদকে হঠাৎ 
শ্বাকয়ে গেল, ফিসাঁফাঁসয়ে বললে : 

“আরে মেয়ে, আমায় ঠিকঠাক করে দিতে চাও নি, এখন জলও তোমায় 
খেতে হবে না? 

কে'দে কেটে মেয়ে চলল আরো এগিয়ে । 
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গেল সেই আপেল গাছটা অবধি। আর তাতে এত আপেল যে মুরাগির 
পক্ষে ঠ্রোকরাবারও জায়গা নেই, আর সবই ভার সুন্দর _ রুপোলি, 
সোনাাঁল। ভাবলে : 

'আপেলগনলো অন্তত ঝাঁকয়ে ফোঁল, মায়ের জন্যে নিয়ে যাব?” 

কেবল গেছে, অমন সব ডাল উঠে গেল ওপরে । গাছ বলল, “আরে 
বিয়ার-সুন্দরী, আমায় গোছগাছ করে দিতে চাও 'ন, আপেলও খেতে 
হবে না তোমায়! 

বাঁড়র মেয়ে কে*দে কেটে আরো এগিয়ে গেল। 
লম্বা । কুকুরের দিকে ছন্টে গেল মেয়ে, হারটা নিতে চেয়েছিল, বস্তু 
কুকুর বললে: 

“আরে মেয়ে, আমায় আঁচড়ে ফিটফাট করে দিতে চাও ীন, গয়না পরে 
বেড়াবে, সেট হবে না!” 

এই বলে ছ,টে পালাল। বাঁড়র মেয়ে কেদে কেটে আরো এগুতে 
থাকল। 

শেষে এসে তো পেশছল বাঁড়তে। বুড়োব্াঁড়কে ডাকল: 

'এসো, জিনিসপত্র ঘরে তোলো ।' 

বুড়োবাঁড় ছুটে বেরল বাড়ি থেকে, দেখে _ মেয়ে এসেছে। খাঁশ 
হয়ে উঠল তারা, মেয়েকে নিয়ে গেল বাঁড়র ভেতরে, মোটঘাট 'নয়ে এল। 
আর মোটঘাট খুলে দেখে [ক __ তাতে কোলাব্যাং,  গিরাগাঁট, তক্ষক! 
মাগি চেশচয়ে উঠল: 

এসব কী রে মেয়ে? 

বাঁড়র মেয়ে তখন বলতে লাগল কী ঘটোছিল। বললে .সবই, বুড়ি 
তখন বললে: 
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'তুই বরং বাঁড় বসে থাক, কত 'জানিসপত্র আনল ও মেয়ে, আর তুই 
আনাল যত মরা সাপ-খোপ! তাও ভালো যে বেচে ফিরলি।, 

এভাবেই রইল তারা: নুন-রুটি খায়।... আমও সেথা ছিলাম, মধু 
বিয়ার খেলাম, গড়াল মুখ 'দয়ে, পড়ে 'ন পেটে গিয়ে । ছানি নিয়ে যায় 
বালতি করে, জল বয়ে আনে ছালায় ভরে। বুড়োর মেয়ের বিয়ে হয়েছে, 


ধর্মবাপ 


অনাথ হল তন ভাই, নেই বাপ, নেই মা। চাল-চুলোও নেই। গাঁয়ে 
গঞ্জে ঘোরে, খোঁজে কেউ মুনিষ খাটতে নেবে কিনা। যেতে যেতে ভাবে, 
“আহ্‌, মায়াদয়া আছে এমন কোনো মানব যাঁদ মানষ নেয়, বেশ হয়।? 
দেখে, যাচ্ছে এক বুড়ো, একেবারে থুদড়ে, কোমর পর্যন্ত শাদা দাঁড়। 
ভাইদের সঙ্গ ধরে বুড়ো শুধোয় : 

“কোথায় চলেছ বাছারা £" 

ওরা বলে: 

“কোথাও মহীনষ খাটতে ।? 

বলে, 'নেই। দরাঁদ কোনো মানব পেলে ধম্মমতে তার জন্যে খাট তাম, 
কথা শুনতাম, আপন বাপের মতো মান্য করতাম তাকে।' 

ভেবেচিন্তে বুড়ো তখন বললে: 

'তা বেশ, তোমরা হবে আমার ছেলে, আম হব তোমাদের বাপের মতো । 
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আমার কথা শুনো।” 

রাঁজ হল ভাইয়েরা, গেল বুড়োর সঙ্গে। যায় অন্ধকার বন 'দিয়ে, 
তেপাস্তর মাঠ 'দিয়ে। যেতে, যেতে, যেতে -_ দেখে ছোটো এক কোঠাবাড়ি, 
ভার স্যন্দর, ধবধবে, চাঁরাদকে রংবেরঙের ফুলের গাছ। কাছেই একটা চোর 
ফলের বাগান। বাগানে একটি মেয়ে, ভার 'ান্ট, হাসিখাশ, ওই 
ফুলগুলোর মতোই। বড়ো ভাই তাকে দেখে বললে: 

হ্যাঁ এই মেয়েটিকে বিয়ে করতে পারলে হত! আর থাকত যাঁদ 
বেশ কিছ; গরুবলদ 

বুড়ো তখন বললে: 

“তা বেশ, চলো ঘটকাল কার! বৌ হবে তোর, গরুবলদও হবে _ 
খে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাস, শুধু ন্যায় পথটা ভুলস নে? 

গেল তারা, ঘটকালি হল, বিয়ে হল ধুমধাম করে। বড়ো ভাই হল 
মালিক, বৌকে নিয়ে থাকতে লাগল সেই বাঁড়তে। 

বুড়ো ওাঁদকে ছোটো দুই ভাইকে নিয়ে চলল আরো এগিয়ে। যায় 
অন্ধকার বন দিয়ে, তেপান্তর মাঠ িয়ে। যেতে, যেতে, যেতে _ দেখে 
ছোটো একটা সংন্দর বাঁড়, ঝলমলে। কাছেই পুকুর, পুকুরে ময়দাকল। 
আর বাঁড়র কাছে 'মাম্ট একটি মেয়ে কী যেন করছে _ ভারি কর্মী মেয়ে। 
মেজোভাই তাকে দেখে বললে: 

হ্যাঁ, এই মেয়োটকে বয়ে করতে পারলে হত! সেই সঙ্গে ময়দাকল আর 
পদুকুরটা যাঁদ পাওয়া যায়। ময়দার জাঁতাকলে বসে গম পষতাম, খেয়ে 
দেয়ে বেশ থাকা যেত।, 

তখন বুড়ো তাকে বললে: 

“তা বেশ বাছা, তোর যখন ইচ্ছে, তাই হোক। 
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বাড়টায় গেল তারা, ঘটকাল হল, বিয়ে হল ধুমধাম করে। নতুন বৌ 
নিয়ে মেজোভাই থাকতে লাগল বাড়িটায়। বুড়ো তাকে বললে : 

'তাহলে বাছা, সুখে জ্বচ্ছন্দে থাক, শুধদ ন্যায় পথটা ভুলস না।” 

চলল তারা এগিয়ে _ ছোটো ভাই আর ধর্মবাপ। যেতে যেতে দেখে _ 
দীনদারদ্র একটা কংড়ে, তা থেকে বোঁরয়ে আসছে ভোর বেলাকার মতো 
ফুটফুটে একটি মেয়ে, পোশাক-আশাকে একেবারে কাঙাল, কেবল তাল 
আর তালি। ছোটো ভাই 'কন্তু বললে : 

'এই মেয়োটকে বয়ে করতে পারলে হয়। দ্'জনে খাটতাম, রুটি জুটত। 
গাঁরবদের কথাও ভুলতাম না: নিজেরাও খেতাম, অন্যদেরও ভাগ 'দিতাম।" 

বড়ো তখন বললে: 

“বেশ বাছা, তাই হবে। শুধু দেখিস, ন্যায় পথ ভুলিস নে।' 

এরও বিয়ে দিয়ে বুড়ো চলে গেল তার জের পথ ধরে। 

দিন কাটাতে লাগল ভাইয়েরা । বড়ো ভাই খুব ধনী হয়ে উঠল, 
ঘরবাঁড় বানাল, মোহর জমাতে লাগল, কেবল ভাবে আরো কত জমানো 
যায়। আর গাঁরব লোকদের সাহায্য -_ সে নিয়ে একেবারে উচ্চবাচ্য নেই -- 
হয়ে উঠল ভার কৃপণ! 

মেজো ভাইও ফে*পে উঠল : তার হয়ে খাটতে লাগল মূনিষেরা, সে কেবল 
গড়ায়, খায় দায়, আর হুকুম করে। 

ছোটোটা অলেপস্বজেপ চালায়: বাঁড়তে ছু এলে অনোযোর সঙ্গে 
ভাগাভাগি করে; কিছু না থাকলে, তা না থাকুক _ দদঃখদ করে না। 

এখন, ধর্মবাপ ওাঁদকে দীনদদানিয়া ঘুরে বেড়াবার পর ঠিক করলে দেখবে 
ছেলেরা কেমন আছে, ন্যায় পথ থেকে সরে যাচ্ছে কিনা । বুড়ো অভাগার 
বেশ ধরে সে গেল বড়ো ভাইয়ের কাছে। আঙিনায় ঘুর ঘুর করে, নিছু হয়ে 
কুর্ণশ করে ধলে: 
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হুজুর দয়াদাক্ষিণ্যে এই অভাগ্য বুড়োটাকে কিছু খেতে দিন।' 
ছেলে 'কন্তু বলে: 

“কোথায় তুই বুড়ো, ভান করতে হবে না! ইচ্ছে থাকলে বেশ খেটে 
খেতে পাঁরস! আম এই সবে নিজের পায়ে দাঁড়িয়েছি। ভাগ!? 

নিজের সিন্দক তো এঁদকে জিনিসপত্র ফাটে-ফাটে, নতুন নতুন 
ঘরবাড়ি বানিয়েছে, ভাঁড়ারে মাল ভর্তি, গোলা ভাত গম, অগ্না্ত 
টাকাপয়সা । অথচ একমুঠো ভিক্ষেও দিলে না! 
শান্য হাতে চলে গেল বুড়ো । গেল হয়ত ক্রোশ খানেক, ঢিপির ওপর 
উঠে চেয়ে দেখল তার বাঁড়ঘর, বিষয়আশয়ের দিকে, অমনি সব পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল! 

গেল সে মেজো ভাইয়ের কাছে। আছে তার ময়দাকল, পুকুর, 
ভালোরকমের একটা খামারও। নিজে সে বসে আছে ময়দাকলে। নিচু হয়ে 
কুর্ণিশ করে বুড়ো বললে: 

'এক মুঠো অন্তত ময়দা দাও, দয়াবতার! অভাগা মুসাফির আমি, 
খাবার কিছ; নেই 

সে বলে, ধুর, দীানজের জন্যেই আমার এখনো ময়দা পেশা হয় নি! 
তোমার মতো অনেকেই এখানে ঘুরঘর করে, সবাইকে খাওয়াতে হলেই 
হয়েছে আর-ক! 

শুন্যি হাতে চলে গেল বুড়ো। িছ;টা ?গয়ে টিবির ওপর উঠে ফিরে 
তাকাল, ধোঁয়া আর আগুনে ছেয়ে গেল ময়দাকল। 

ছোটো ছেলের কাছে এল বুড়ো। সে থাকে গাঁরবের মতো, বাড়িটা 
ছোটো, তবে ঝকঝকে তকতকে। 

বুড়ো বললে, 'বুড়োকে রুটির একটা চটা অন্তত দাও গো 
ভালোমান_ুষেরা!” 
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ছোটো ভাই বললে: 

'ভেতরে যাও দাদু, তোমায় সেখানে খাওয়াবে, সঙ্গেও দেবে কিছু ।' 

বাঁড়র ভেতর ঢুকল বুড়ো । 'গাল্নি তার দিকে তাঁকয়ে দেখে লোকটার 
গায়ে জরাজীর্ণ ন্যাতাকাঁন পোশাক, কম্ট হল তার। ভাঁড়ার থেকে কামিজ 
প্যান্ট নিয়ে এসে দিল তাকে । সেগুলো পরল বুড়ো। আর কামজটা 
যখন পরছে, কতর্ দেখল তার ব্দকে মস্তো একটা ঘা। বুড়োকে বাঁদয়ে 
তাকে ভালো করে খাওয়াল 'গান্নি। তখন বাঁড়র কর্তা জিগ্যেস করলে: 

“আচ্ছা দাদ, তোমার বুকে অমন ঘা কেন? 

বললে, "হ্যাঁ, আমার ও ঘা-্টা এমন যে শগাঁগরই মরব। মরার কেবল 
একটা দিনই বাকি আছে।” 

বৌ বলে, 'কী সর্বনাশ! ও ঘা সারাবার ওষুধ নেই কোনো 2? 

বুড়ো বলে, “আছে, তবে দিতে পারলেও কেউ তা দেবে না।' 

স্বামী তখন বললে : 

“কেন দেবে না? বলো কী ওষুধ? 

“কাজটা কঠিন! কতণ যাঁদ সমস্ত জানসপত্র সমেত তার বাঁড় জবালিয়ে 
'দয়ে ছাইটা আমার ঘায়ের ওপর ছাড়িয়ে দেয়, তাহলে ঘা শীকয়ে যাবে।” 

ছোটো ভাই ভাবনায় পড়ল। ভাবল অনেকখন ধরে, তারপর বৌকে 
বললে: 

'আচ্ছা তুমি কী বলো? 
লোক মারা গেলে আরেকবার তো জল্মাবে না।, 

স্বামী বললে, “তাহলে ছেলেমেয়েদের বাঁড় থেকে সাঁরয়ে নিয়ে যাও।' 

ছেলেমেয়েদের সারিয়ে নেওয়া হল, বোরয়ে এল নিজেরাও । বাঁড়র দিকে 
তাঁকয়ে দেখল লোকটা, নিজেদেরই তো জিনিস, কষ্ট হয় বৌক। কিন্তু 
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বুড়োর জন্যে কষ্ট হাঁচ্ছল আরো বোঁশ। দিলে জবালয়ে। আগুন ধরে 
...বাঁড় ধৰসে পড়ল। আর তার জায়গ্নায় দেখা দল আরেকটা নতুন ধবধবে 
বাহারে বাঁড়। 

বুড়ো ওঁদকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মুূচাক হাসে। 

বললে, 'দেখাঁছ বাছা, তোদের তিনজনের মধ্যে একলা তুই-ই ন্যায়ের 
পথ ছাড়স নি। সুখে স্বচ্ছল্দে থাক? 

ছোটো ছেলে তখন চিনতে পারল তার ধর্মবাপকে, ছ:্টে গেল তার 
দকে, কিন্তু সে ততক্ষণে একেবারে অন্তর্ধান করেছে। 


ব্াদ্ধমতা 


ছিল দুই ভাই: একজন গাঁরব, আরেকজন বড়োলোক। বড়োলোক 
ভাইয়ের একবার কেমন যেন কম্ট হল, গাঁরবটার ঘাঁটি নেই, বাঁট নেই, 
[কছন নেই, তাকে দিলে একটা দধেলা গর। বললে : 

'একটু একটু করে খেটে শোধ দিও।' 

তা ছোটো ভাই তো একটু একটু করে খেটে শোধ দেয়। পরে কিন্তু 
গরুর জন্যে আফশোস হল বড়োলোকের, গাঁরবকে সে বলে: 

গরু আমায় ফেরত দাও ।" 

গাঁরব বললে: 

'তোমার জন্যে যে ভাই খেটে শোধ দিলাম !' 

'ও কী আর খাটান _ কেবল লোক-হাসাঁন! . আর গরুটা দেখেছ 
কেমন! দাও, দাও, ফেরত দাও!" 

এত যে খাটল, তার জন্যে দুঃখ হাচ্ছিল গাঁরবের: দিতে চাইল না। 
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দবচারের জন্যে গেল জমিদারের কাছে । আর কে ঠিক, কার দোষ, তা নিয়ে 
ভাবতে, মাথা ঘামাতে নিশ্চয় আঁলাস্য হচ্ছিল জমদারের। মে বলে 
দিলে: 

“আমার ধাঁধার যে জবাব দেবে গরু তার।” 

“তা বলো গো বাবু ॥ 

'শোনো: দ্‌নিয়ায় সবচেয়ে ভালো পেট ভরে কিসে, কী সবচেয়ে জোরে 
ছোটে, কী সবচেয়ে শিম্টঃ কাল এস জবাব [দও।' 
চলে গেল ভাইয়েরা । বাঁড় ফিরে ধনী ভাবে, 'ধুর, এ আবার ধাঁধা 
নাক! জামদারের শুয়োরটার চেয়ে কিসে আর পেট ভরে ভালো, জামদারের 
1শকারী কুকুরের চেয়ে কে আর বোঁশ ছোটে, টাকার চেয়ে মিম্ট আর কী! 
গরুটা আমই পাব।' 

গাঁরব ঘরে এল; ভেবে ভেবে আর কুল পায় না, মুষড়ে পড়ে। এখন, 
তার ছিল এক মেয়ে _ মার্সিয়া। সে তখন 'জজ্ঞেস করে: 

“কা হল বাবা, মদ্ষড়ে পড়েছ কেন: জমিদার কী বললে? 

“ও, জাঁমদারবাব এমন ধাঁধা দিয়েছে, মাথা ভাঙার যোগাড়!" 

'কী ধাধা? 

“ধাঁধা হল সে এইরকম: কিসে সবচেয়ে ভালো পেট ভরে, কী সবচেয়ে 
জোরে ছোটে, কী সবচেয়ে মানষ্ট ৮ 

“আহ্‌ বাবা, সবচেয়ে পেট ভরায় মা-ধরণী, সবাইকেই তা খাওয়ায়, 
দাওয়ায়, সবার পেট ভরায়; সবচেয়ে জোরে ছোটে চিন্তা, মনে মনে যেখানে 
খ্যাশ উড়ে যাওয়া যায়; সবচেয়ে মাত্ট হল ঘুম - লোকে যত সুখেই 
থাক, ঘুমের জন্যে সে সবাঁকছু ছেড়ে দিতে রাজ?” 

বাপ বললে, “বটে? তা ঠিকই বলোছস। জমিদারকে আমিও তাই 


বলব। 


পরের দন দুই ভাই গেল জমিদারের কাছে। জমিদার শুধাল : 

কি, উত্তর পেলে? | 

তাড়াতাঁড় জবাব দেবার জন্যে ধনীর আর তর সয় না, সেই বললে 
প্রথমে : ডা 
“সবচেয়ে খিদে মেটে বাব আপনার শুয়োরে, সবচেয়ে জোরে ছোটে 
আপনার কুকুরগুলো, আর সবচেয়ে মাম্ট -- টাকা।' 

'এহ্‌ বাজে কথা! জমিদার বললে। 'তা, তোমরা কশ মত ?, 

'আজ্রে বাবু, সবচেয়ে ভালো খিদে মেটায় মা-ধরণ, সবাইকেই খাওয়ায়, 
দাওয়ায়, সবারই পেট ভরে।" 

“ঠক, ঠিক! জামদার বললে, 'আর সবচেয়ে জোরে কী ছোটে? 

“সবচেয়ে জোরে ছোটে ভাবনাচিন্তা, মনে মনে যেখানে খুশি উড়ে যাওয়া 
যায়। 

“বটেই তো! আর কী সবচেয়ে মান্ট?' জিজ্ঞেস করলে জামদার। 

“সবচেয়ে মাম্ট ঘ্ম। লোকে যত সুখেই থাক, ঘুমের জন্যে সে সব 
ছাড়তে রাঁজ। 

'সব ঠিক! জাঁমদার বললে, 'গরদ তোমার । শুধু বলো তো বাপু: 
নিজেই ভেবে ঠিক করেছ নাঁক কেউ বলে দিয়েছে 2 

গাঁরব বললে, “আমার একটি মেয়ে আছে বাবু _ মারুসয়া। সেই 
আমায় বলেছে ।' 

জাঁমদার রেগে উঠল: 

'সে আবার কী! আম এত ব্াদ্ধমান, আর সাধারণ একটা মেয়ে _ সে 
না আমার ধাঁধার উত্তর দেয়! দাঁড়াও! এই রইল দশটা সেদ্ধ ডিম, মেয়েকে 
দেবে। এগুলোর ওপর সে মুরগি বসাক তা দিতে; তা থেকে এক রাতের 
মধ্যে বাচ্চা ফুটিয়ে তাদের খাওয়াক, তোমার মেয়ে যেন তাদের 'তিনটেকে 
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কেটে ভাজে, আর আম ঘৃম ভেঙে উঠতেই তা নিয়ে আসবে । আমি বসে 
থাকব। না পারলে তোমার কপাল খারাপ ।' 

কাঁদতে কাঁদতে বাঁড় যায় গারব। এল বাড়তে, মেয়ে শুধোয় : 

'না কেদে কী করি বাছা! জমদার তোকে সেদ্ধ ডিম পাঠিয়েছে, 
বলেছে, ওগুলো তা দেওয়াঁব মুরগিকে 'দয়ে, এক রাতের মধ্যেই বাচ্চা 
ফুটিয়ে মূরাগ যেন তাদের খাওয়ায় আর তুই তিনটে বাচ্চা ভাজাঁব সকালের 
খাবার জন্যে ।' 

মেয়ে তখন তাকে এক ভাঁড় মণ্ড 'দয়ে বললে: 

'জমদারের কাছে এই ভাঁড়টা 'নয়ে যাও বাবা, বলবে: উনি জাম 
চষ্দন, মণ্ডটা বুনন, জোয়ার গাছ গাঁজয়ে পেকে উঠলে তা কেটে বাড়াই 
মাড়াই করে সেই দানাগ্‌লো ম্দরাগর বাচ্চা খাওয়াবার জন্যে তোরি রাখুন 
যা এই ডিমগুলো ফুটে বেরবে।' 

মণ্ডটা গাঁরব 'নয়ে গেল জামদারের কাছে. সেটা দিয়ে জানাল: এই-এই 
সব বলেছে মেয়োট। 

জাঁমদার মণ্ডটার কে চেয়ে চেয়ে দেখে শেষ পর্যন্ত তা ছডড়ে দলে 
রদের দিকে । শেষে কোথেকে শন গাছের একটা ডাঁটা এনে গাঁরবকে "দিয়ে 
বললে: 

'এই শনের ডাঁটাটা নিয়ে যাও মেয়ের কাছে। এটা সে 1ভাঁজয়ে, শ্াঁকয়ে, 
থেতলে, সুতো কেটে একশ' হাত লম্বা কাপড় বুনে দিক। না পারলে 
কপাল খারাপ।” 

আবার কাঁদতে কাঁদতে বাঁড় যায় গারব। মেয়ে এগিয়ে গিয়ে তাকে 
শএধোয়: 


'এই দ্যাখ: জামদার তোকে শন গাছের ডাঁট দিয়েছে, এটা 1ভাঁজয়ে, 
শুয়ে, থেতলে, সুতো কেটে একশ" হাত লম্বা কাপড় বুনে দিতে হবে।” 

একটা ছ্যার নিয়ে মার্সিয়া গাছের সর একটা ডাল কেটে বাবাকে 
দিল। বললে: 

'এটা বাবা নিয়ে যাও জাঁমদারের কাছে। বলবে, এই কাঠিটা থেকে সে 
আমাকে আঁচড়া, চিরুনি, কাঠাম বানিয়ে দক যাতে শন বোনার মতো 
গছ থাকে।' 

ডালটা গাঁরব নিয়ে গেল জাঁমদারের কাছে, বললে মেয়ে যা বলতে 
বলোছল। জাঁমদার সেটার দিকে চেয়ে থেকে থেকে ছুড়ে ফেলে দিল 
সেটা । মনে মনে ভাবে, 'এটাকে জব্দ করা দায়! দেখা যাচ্ছে তেমন মেয়ে 
নয়! তারপর অনেক ভেবে ভেবে গাঁরবকে বললে : 

'যাও, মেয়েকে গিয়ে বলো: আমার কাছে সে আসুক পায়ে হে'টেও নয়, 
গাঁড় করেও নয়, খাল পায়েও নয়, জুতো পরেও নয়, উপহার 'নিয়েও নয়, 
না নিয়েও নয়। এটা যাঁদ সে না পারে, কপাল খারাপ।" 

কাঁদতে কাঁদতে আবার ফেরে বাপ। এল বাঁড়তে, মেয়েকে বলে: 

'এবার কী করব বোট? এই এই হকুম দিয়েছে জমিদার।' সব কথা 
বললে তাকে। 

মারদাঁসয়া বললে : 

'দঃখ; করো না বাবা, সব ঠিক হয়ে যাবে। যাও, আমার জন্যে একটা 
জ্যান্ত খরগোশ কিনে আনো। 

বাপ গিয়ে কিনল একটা খরগোশ । আর মারুসয়া তার এক পায়ে পরল 
ছেড়া জূতো, অন্য পা-টা রাখল খাঁল। তারপর একটা চড়ুই ধরল, স্লেজ 
নিলে, তাতে জদতল ছাগল। খরগোশকে লযীকয়ে রাখল বগলের তলে, 
চড়ুই হাতে ধরে একটা পায়ে ভর দিলে স্লেজের ওপর, অন্য পা 
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রাখল পথে। একটা পা ছাগল টানে, অন্য পায়ে হাঁটে। এইভাবেই সে এল 
জাঁমদারের আঁঙুনায়। আর এভাবে তাকে আসতে দেখে জমিদার হুকুম 
দলে চাকরদের : 
'কুকুর লোলয়ে দাও ওর দিকে! 
তারাও কুকুর লোলয়ে দলে । মার্ীসয়া তখন ছেড়ে দিল তার খরগোশ । 
কুকুররা মার্সিয়াকে, ছেড়ে ছুটল খরগোশের পেছনে। মেয়ে তখন 
জাঁমদারের দালানে গিয়ে মাথা নুইয়ে বললে: 

এই নিন বাব আপনার উপহার” দিল তাকে চড়ুই পাঁখটা। জমিদার 
সেটা নিতে যাবে, মার্সিয়া ছেড়ে দিল চড়ূইকে, সেটাও ফুরুং _: উড়ে 
গেল খোলা জানলা 'দয়ে। 

এইসময় দুজন চাঁষ বিচারের জন্যে এল জাঁমদারের কাছে। তাদের দেখে 
জামদার শধাল : 

“কী তোমাদের চাই হে সঙ্জনেরা?? 

একজন বললে: 

“আজ্ঞে বাবু, ব্যাপার এই: আমরা দু'জন মাঠে রাত কাটাই। সকালে 
উঠে দৌখ _ আমার দ্বাঁড়টা বাচ্চা দয়েছে।' 

অন্য লোকটা কিন্তু বলে: 

শমথ্যে কথা ; আমারটাই বাচ্চা 'দয়েছে! বিচার করন বাপ7! 

অনেক ভেবে ভেবে জমিদার শেষে বললে: 

“বাচ্চা আর ঘোড়াদের নিয়ে এসো এখানে _ যার 'দিকে বাচ্চা ছুটে 
যাবে, সেই 'বিইয়েছে। 

গাঁড়তে জোতা ঘু'ঁড়দের নিয়ে আসা হল, ছেড়ে দেওয়া হল বাচ্চাটাকে। 
আর চাষ দু'জন তাকে এমন ঠেলাগোঁল করতে লাগল আপন আপন দিকে 
যে বাচ্চাটা ভেবে পেল না কোন দিকে যাবে _ ধাস, ছুটে পালাল কে জানে 
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কোথায় । সবাই হতাশ হয়ে পড়ল, কী করা যায়, কী করে ঠিক হবে কার 
বাচ্চা? মারাসয়া তখন বললে : 

“আপনারা বাচ্চাটাকে বেধে রাখুন, আর মায়েদের বাঁধন খুলে ছেড়ে 
দন। যে বাচ্চাটার ?দকে ছন্টে যাবে, সে-ই বিইয়েছে।' 

তাই করা হল: বাচ্চাটাকে বে'ধে রেখে ছেড়ে দেওয়া হল ঘ্াঁড়দুটো। 
একটা ছুটে গেল বাচ্চাটার দিকে, অন্যটা দাঁড়য়েই রইল। 

জাঁমদার তখন বেশ বুঝতে পারল যে মেয়েটি ভার ব্বাদ্ধমতণ, 
িছতেই ওকে ঠকানো যাবে না, শান্ততে রেহাই 'দিল তাকে। 


ন্যায় অন্যায় 


দুই ভাই ছিল, তার একজন ধনী একজন গাঁরব। একাঁদন দুই ভাইয়ে 
দেখা, দু'জনে কথাবার্তা হল। গাঁরর বলে: 

“যতই কম্ট হোক, ন্যায় পথেই চলা ভালো।” 

ধনী বলে: 

“আজকাল ন্যায় কোথায় 'তুই দেখালঃ জগতে আজ আর ন্যায় নেই। 
যোঁদকে দেখো কেবল অন্যায়। অন্যায় পথেই চলা ভালো!" 

গারব কিন্তু নিজের মত ছাড়ে না: 

'না ভাই, ন্যায়ই ভালো !' 

তখন ধনী ভাই বললে: 

'বেশ, বাঁজ রাখা যাক, লোকের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করব। যার সঙ্গে 
দেখা হবে তাকেই জিজ্ঞেস করব -_ বার বার তিন বার। যাঁদ তোর কথায় 
সায় দেয় তাহলে আমার সব ধন তোর। আর আমার কথায় সায় দলে তোর 
সব ধন আমার।' 


গাঁরব বলে: 

'বেশ!' 

তাই রান্ত ধরে চলল ওরা । যেতে যেতে দেখা হল একটা লোকের সঙ্গে - 
কাজ করে ফিরছে। ওরা বলে: 

"কুশল হোক, ভালো মানুষের পো!' 

'কুশল হোক।' 

'আমরা তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই..." 

'বেশ তো, বলো! 

'জগতে কী পথে চলা উচিত __ ন্যায় পথে নাকি অন্যায় পথে?" 

লোকটা বলে, “কী যে বলো ভালো মানুষের পো, আজকাল ন্যায় 
তোমরা পেলে কোথায়? এই দেখ না, আম কত খাটলাম 'কস্তু মজার 
মিলল না বললেই হয়, সেটুকু থেকেও আবার মালিক কেটে নিলে। ন্যায় 
পথটা তাহলে কোথায়! ন্যায়ের চেয়ে অন্যায় পথে চলাই ভালো।' 

ধনী ভাই বলে, 'দেখাঁল তো ভাই, আমার কথাই ঠিক।' 

হঃখ হল গাঁরব ভাইয়ের । কত্ত কী আর করে, এগয়ে চলল। এবার 
দেখা হল এক সওদাগরের সঙ্গে । 

'কুশল হোক তোমার, সাধ, সওদাগর !' 

'কুশল হোক!” 

“একটা কথা গজজ্ঞেস করব তোমায়...) 

'বেশ তো, করো! 

“জগতে কঈ' পথে চলা উচিত: ন্যায় পথে নাকি অন্যায় পথে 2" 

'কী যে বলো, ভালো মানুষের পো, ন্যায় পথে চলছে কে? একটা 
সওদা বেচতে গেলে শতেক বার ফাঁক জকি না 'দয়ে বেচাই চলে 
না?" 


এই বলে চলে গেল সে। 

ধনী বলে, 'দেখাল তো. দ্বিতীয় লোকটাও আমার পক্ষে! 

আরো মন খারাপ হয়ে গেল গাঁরব ভাইয়ের । রাস্তা ধরে এগয়ে চলল 
ওরা । যায়, যায়, দেখা হল এক জমিদারের সঙ্গে। 

'কুশল হোক, হৃজুরের!' 

'কুশল হোক!” 

'একটা কথা ছিল আপনার কাছে..." 

'বেশ তো, বলো! 

'জগতে কী পথে চলা উচিত: ন্যায় পথে নাকি অন্যায় পথে 2 

'শোন বলি, ভালো মানুষের পো, জগতে আজকাল ন্যায়টা কোথায় 2 
ন্যায় পথে বাঁচা যায় না। ন্যায় পথে চললে কি আর আম... 

এই বলে কথা শেষ না করেই চলে গেল সে। 

ধনী বলে, “তাহলে ভাই, চল বাঁড় ফিরি, তোর সব ধন আমায় 'দয়ে 
দাব।' 

গাঁরব ভাই ঘরে ফেরে, দুঃখ তার আর মানে না। ধনী ভাই তার গাঁরাব 
সম্বল যা ছিল সব নিয়ে গেল। রইল কেবল কুঁটরাঁট। 

বলে, “ওটায় িছযাদন তুই নয় থাক, আমার দরকার নেই, তবে 
তাড়াতাঁড় করে অন্য একটা ঘর দোখস।" 

নিজের সংসারে বসে আছে গাঁরব। ঘরে এক টুকরো রুটি নেই, কোথাও 
গিয়ে মজার খাটারও উপায় নেই _ আকালের বছর। সয়ে থাকে, সয়ে 
থাকে... কিন্তু কেদে ওঠে ছেলেমেয়েরা । তাই একটা কুনকে নিয়ে গেল ধনী 
ভাইয়ের কাছে গম চাইতো 

বলে, 'দে ভাই আমায় এক কুনকে যে কোনো রকমের ময়দা কি দানা। 
ঘরে খাবার নেই, ছেলেমেয়েরা শিদেয় ফুলে উঠছে। 
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ধনী বলে, 'আগে তোর একটা চোখ গেলে দেব, তারপর দেব এক 
কুনকে ময়দা ।” 

গাঁরব ভাবে, ভাবে, শেষ পর্যন্ত রাজ হল। 

বলে, 'নে, চোখই না হয় গেলে দে, ভগবান দেখবেন, কেবল খিওষ্টের 
দোহাই যা হোক কিছ খাবার দে।" 

ধনী ভাই তার এক চোখ গেলে দিয়ে তাকে এক কুনকে পচা ময়দা দিলে : 
গারব ভাই সোঁট নিয়ে ঘরে এল । বৌ চেয়ে দেখে দেখে হায় হায় করে 
উঠল: 

'এ কী হল তোমার? চোখ কই? 

বলে, 'কী আর বাল, ভাই এটি গেলে দিয়েছে 

স্ব কথা শোনাল বউকে। কান্নাকাটি করলে ওরা, হায় হায় করলে, 
তারপর এ ময়দা খেয়েই দিন কাটাতে লাগল। 

কাটল হপ্তা ক তার খাঁনক বোঁশ। ফের ফুঁরয়ে গেল ময়দা । গাঁরব 
ভাই কুনকে 'নয়ে ফের গেল ধনী ভাইয়ের কাছে: 

বলে, 'লক্ষমী ভাইট আমার, দে বাপদ কিছ7 ময়দা, যা দয়োছালি 
ফুরিয়ে গেছে।' 

'অন্য চোখটা গেলে দিই, তবে দেব।' 

গরিব বলে, "দুই চোখ অন্ধ হয়ে জগতে বাঁচব কী করে ভাই১ একটা 
চোখ তো গেলে দিয়োছস। মায়া কর আমায়, অমানতেই ময়দা 
চাট্র দে! 

ধনী বলে, 'না, এমাঁন এমান দেব না। অন্য চোখটা গেলে দিই, তবে 
দেব? 

সেই কথাই মেনে নিতে হল গরিবকে। 

বলে, 'নে, চোখই গেলে দে, তোর ধর্ম তোর কাছে । 
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এই বলে চলে গেল সে। 

ধনী বলে, 'দেখালি তো, "দ্বিতীয় লোকটাও আমার পক্ষে!" 

আরো মন খারাপ হয়ে গেল গাঁরব ভাইয়ের । রাস্তা ধরে এঁগয়ে চলল 
ওরা । যায়, যায়, দেখা হল এক জামদারের সঙ্গে । 

'কুশল হোক, হনজহরের !' 

'কুশল হোক! 

'একটা কথা ছিল আপনার কাছে..." 

'বেশ তো, বলো!” 

'জগতে কী পথে চলা উচিত: নঘয় পথে নাক অন্যায় পথে ১" 

'শোন বাল, ভালো মানুষের পো, জগতে আজকাল ন্যায়টা কোথায় ? 
ন্যায় পথে বাঁচা যায় না। ন্যায় পথে চললে কি আর আম...” 

এই বলে কথা শেষ না করেই চলে গেল সে। 

ধনী বলে, 'তাহলে ভাই, চল বাঁড় ধরি, তোর সব ধন আমায় 'দিয়ে 
দাব।, 

গাঁরব ভাই ঘরে ফেরে, দুঃখ তার আর মানে না। ধনী ভাই তার গাঁরাব 
সম্বল যা ছিল সব নিয়ে গেল। রইল কেবল কুটিরটি। 
তাড়াতাঁড় করে অন্য একটা ঘর দোঁখস।” 

নিজের সংসারে বসে আছে গাঁরব। ঘরে এক টুকরো রুটি নেই, কোথাও 
গিয়ে মজুর খাটারও উপায় নেই -- আকালের বছর। সয়ে থাকে, সয়ে 
থাকে... কিন্তু কে'দে ওঠে ছেলেমেয়েরা । তাই একটা কুনকে নিয়ে গেল ধনী 
ভাইয়ের কাছে গম চাইতে । 

বলে, 'দে ভাই আমায় এক কুনকে যে কোনো রকমের ময়দা ক দানা! 
ঘরে খাবার নেই, ছেলেমেয়েরা দেয় ফুলে উঠছে।' 
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ধনী বলে, 'আগে তোর একটা চোখ গেলে দেব, তারপর দেব এক 
কুনকে ময়দা 

গারব ভাবে, ভাবে, শেষ পর্যন্ত রাঁজ হল। 

বলে, 'নে, চোখই না হয় গেলে দে, ভগবান দেখবেন, কেবল খিওস্টের 
দোহাই ধা হোক কিছু খাবার দে।" 

ধনী ভাই তার এক চোখ গেলে 'দিয়ে তাকে এক কুনকে পচা ময়দা দিলে ; 
গারব ভাই সোঁট নিয়ে ঘরে এল। বৌ চেয়ে দেখে দেখে হায় হায় করে 
উঠল: 

'এ কী হল তোমার? চোখ কই?" 

বলে, 'কী আর বাল, ভাই এটি গেলে দিয়েছে।' 

সব কথা শোনাল বউকে । কান্নাকাঁট করলে ওরা, হায় হায় করলে, 
তারপর এ ময়দা খেয়েই দিন কাটাতে লাগল। 

কাটল হপ্তা কি তার খাঁনক বোঁশ। ফের ফুরিয়ে গেল ময়দা। গাঁরব 
ভাই কুনকে নিয়ে ফের গেল ধনী ভাইয়ের কাছে: 

বলে, 'লক্ষ্নী ভাইটি আমার, দে বাপু শকছ ময়দা, যা 'দিয়োছলি 
ফুঁরয়ে গেছে। 

“অন্য চোখটা গেলে দিই, তবে দেব।" 

গাঁরব বলে, "দুই চোখ অন্ধ হয়ে জগতে বাঁচব কী করে ভাই? একটা 
চোখ তো গেলে 'দয়োছিস। মায়া কর আমায়, অমাঁনতেই ময়দ 
চাটু দে! 

ধনী বলে, 'না, এমান এমাঁন দেব না। অন্য চোখটা গেলে দিই, তবে 
দেব? 

সেই কথাই মেনে নিতে হল গাঁরবকে। 

বলে, 'নে, চোখই গেলে দে, তোর ধর্ম তোর কাছে। 
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ধনী ভাই তার অন্য চোখটাও গেলে দিয়ে ময়দা ঢেলে দিলে কুনকেতে। 
ময়দা নিয়ে অন্ধ ভাই ঘরে ফিরল। 

বেড়া ধরে ধরে হাতড়ে হাতড়ে কোনোক্রমে তো ঘরে এল। বৌ তাকে 
দেখেই আতঙ্কে শিটিয়ে গেল: 

“ওগো আমার দীন দুঃখী, অন্ধ হয়ে জগতে বাঁচবে কী করেঃ 
অন্য কোনো জায়গা থেকেও তো ময়দা যোগাড় করা যেত, কিন্তু 
এখন... 

এমন বুক ফাটা কান্না কাঁদলে যে মূখ দিয়ে আর কথা ফুটল না। 
অন্ধ বলে: 

“কে'দো না বৌ, সংসারে এক আমিই তো আর অন্ধ নই। অনেক অন্ধ 
আছে, চোখ না থাকলেও তো বেচে থাকছে । 

এ ময়দাও শিগাগরই ফুরিয়ে গেল। কুনকে ক আর অনেক 2 একটা । 
পেট কি আর কম? গোটা সংসার! 

অন্ধ বলে, “এবার বৌ, ভাইয়ের কাছে আর যাব না। তুমি আমায় গাঁ 
ছাঁড়য়ে সড়কের বড়ো পপলার গাছটার কাছে দিয়ে এসো, সারা 'দনের 
পর সন্ধ্যায় এসে আমায় নিয়ে যাবে; সওয়ারী পথচারী সবাই হয়ত বা 
রাঁটর টুকরো 'িক্ষে দেবে।? 

বৌ তাকে নিয়ে য়ে পেশছে দিল পপলার গাছটার 'নচে, নিজে ফিরে 
এল ঘরে। 

লোকটা বসে থাকে। একটা কপর্দক সে ভিক্ষে পেয়োছিল কারো কাছ 
থেকে । এাঁদকে সন্ধে হয়ে আসছে, বৌ আসে না। লোকটা ক্লান্ত হয়ে 
পড়োঁছল, ভাবল একা একাই বাঁড় ফিরবে, কিস্তু পথ ভূল করে অন্য দিকে 
চলে গেল। যায়, যায়, কিন্তু জানে না কোন দিকে বাচ্ছে। হঠাৎ শোনে মাথার 
ওপরে বনের শনশন। বোঝা গেল বনেই রাত কাটাতি হবে। বুনো 
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লোকটা। 

ঠিক যখন রাত দদপদর তখন হঠাৎ ঠিক এই জায়গাঁটিতে ঠিক এই 
ওকগাছের 'িচেই এসে জুটল যত ভূতপ্রেত আর তাদের সর্দার। সর্দার 
জিজ্ঞেস করে, কে কী করেছে? একটা ভূত বলে: 

“দুই কুনকে ময়দার জন্যে ভাইকে দিয়ে ভাইয়ের চোখ গাঁলিয়ে দিয়েছি 
আম।" 

সর্দার বলে: 

“ভালোই করেছিস, তবে তেমন খাসা নয়।' 

'সে কী? 

“সে অন্ধ যাঁদ এই গাছের তলাকার শাঁশর চোখে বুলোয়, তবে দৃষ্টি 
ফিরে পাবে।, 

ণকন্তু এ উপায়ের কথা কেই বা শদনেছে, কেই বা জানে?" 

'আর তুই কী করাল? অনা একটা প্রেতকে জিজ্ঞেস করে 
সর্দার। 

“আম এক গাঁয়ে গিয়ে সব জল শদাকয়ে দিয়েছি, একটি 'বিন্দুও পড়ে 
নেই। জল আনতে হবে এবার নয়-দশ ক্রোশ দুর থেকে । অনেক লোকেই 
মারা পড়বে ।' 

“ভালোই করোছিস, তবে খুব খাসা নয়।' 

'সেকাঁ? 

“কাছের শহরে যে পাথরটা আছে সেটা যাঁদ কেউ সরিয়ে দেয় তাহলে 
সেখান থেকে জল বেরুবে, তাতে গোটা গাঁয়ের কুলিয়ে যাবে।? 
শকন্তু এ উপায়ের কথা কেই বা শুনেছে, কেই বা জানে? 

“আর তুই ক করলি? 'জজ্ঞেস করে তৃতীয় প্রেতকে। 
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“এক দেশের এক রাজার একাঁট কন্যে। কন্যোটকে অন্ধ করে দিয়েছি 
আম, কোনো ওষুধেই কিছু হবে না? 

'ভালোই করোছস, তবে খুব খাসা নয়।” 

'সে কাট, 

'এই গাছের নিচেকার শিশির যাঁদ ওর চোখে বাঁয়ে দেওয়া হয়, 
তাহলে সে দুষ্ট ফিরে পাবে। 

“কিন্তু এ উপায়ের কথা কেই বা শুনেছে, কেই বা জানে? 

লোকটা ওদিকে গাছের ওপর বসে বসে সব কথা ওদের শুনলে । 
ভূতপ্রেতেরা চলে যেতেই ও গাছ থেকে নেমে সেই শাশর নিয়ে চোখে 
বুলাল। অমাঁন ফরে পেল দাঁষ্ট। ভাবলে, “এবার গিয়ে সাহায্য করব 
লোকেদের তারপর জল খাবার ভাঁড়ে সেই গাছের 'শাশর যোগাড় করে 
রওনা দিলে। 

গেল সেই গাঁয়ে যেখানে জল নেই। দেখে ক, বাঁকে করে বালাঁত নিয়ে 
চলেছে এক বাঁড়। তাকে নমস্কার করে বলে: 

“বাঁড় মা, একটু জল দাও আমায় !' 

“আরে বাছা, এ জল আম আনাছ দশ ক্রোশ দুর থেকে, বাঁড় পেখছতে 
পেশছতেই তার অর্ধেক ছলকে পড়বে। সংসার আমার তো ছোটো নয় _ 
জলের তেষ্টায় মারা পড়বে।' 

“তোমাদের গাঁয়ে যখন যাব তখন সবাইকে জল খাওয়াব ।' 

বাঁড় তাকে জল দিলে খেতে । এত তার আনন্দ হল যে অমনি সারা 
গাঁয়ে ছুটোছ্যাট করে এই লোকের কথা বললে! কেউ শ্বাস করে, 
কেউ করে না, কিন্তু সবাই ছুটল তাকে দেখতে, নমস্কার করে 
বলে: রি 

ভালো মানুষের পো, মরণ থেকে আমাদের বাঁচাও!" 

২৪৪ 


বলে, 'বেশ, তবে সাহায্য করো আমায়। 'ননয়ে চলো তোমাদের 
কাছাকাছি শহরটায় । 
নয়ে গেল তারা ওকে । ও তখন খোঁজে খোঁজে, খুজতে খ:জতে পেয়ে গেল 
সেই পাথরটা। সবাই তখন দল বেধে লেগে গেল পাথর ওঠাতে, পাথর 
সরাতে । ...আর যেই না পাথর সরল অমান তার তল থেকে কলকালিয়ে 
উঠল জল। সে স্রোত এগোয় আর এগোয় আর যত ঝর্ণা, যত পুকুর, যত 
নদী সব কানায় কানায় ভরে ওঠে। লোকের আনন্দ আর ধরে না, মানুষটাকে 
ধান্য ধান্য করে তারা সব টাকাপয়সা উপহার উপডোৌকন দিলে 
তাকে। 

ঘোড়ায় চেপে সে রওনা দিলে। সেই সে রাজ্যের পথ জিজ্ঞেস করে 
কেবল, রাজকন্যে যেখানে অস্স্থ। গেল অনেক পথ নাক অল্প পথ কে 
জানে _ শেষ পর্যন্ত গিয়ে পেশছল। 

রাজপ্রাসাদে গিয়ে নোকরদের জিজ্ঞেস করে: 

'শুনোছ তোমাদের রাজকন্যের নাক অসুখ? আম হয়ত সারাতে 
পারব।” 

'কী যে বলো, বাপ! রাজবাদার ওষুধে কিছ হল না, তুমি আর 
নাক ঢোকাতে এসো না।' 

“তব একবার রাজাকে বলে দ্যাখো! 

ওদের ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু লোকটা নাছোড়বান্দা _ বলো গিয়ে বাপু 
রাজাকে । কী আর করে, রাজাকে গিয়ে বললে । রাজা তাকে ডেকে পাঠালে 
প্রাসাদে! 

বলে, 'তুমি আমার কন্যেকে ভালো করে দিতে পারবে বলছ 2? 

'পারব” জবাব দেয় লোকটা । 

'যাঁদ পারো তবে যা চাও তাই দেব।' 

২৪৫ 


রাজকন্যে যে ঘরে শয়েছিল সেখানে নিয়ে যাওয়া হল লোকটাকে । সে 
তার শাশর বুলিয়ে দিলে রাজকন্যের চোখে । অমান দ্াম্ট পেল রাজকন্যে। 
রাজা তখন এমন খুশি হল বলার নয়। এত ধনসম্পদ দান করলে যে সার 
সার গাঁড় দিয়ে তা বইতে হল। 
ওাঁদকে তার বৌ কিন্তু দুঃখে মরে, অভাবে অনটনে দিন কাটায়, জানে 
না কোথায় তার স্বামী । ভাবছে, বে€চে আর নেই। হঠাৎ এসে হাঁজর সে, 
জানলায় টোকা দেয়: 

“দোর খোল, বৌ! 

গলার স্বর শুনেই চিনলে। আনন্দ আর ধরে না। ছুটে গিয়ে দরজা 
খুলে ঘরে নিয়ে আসে, ভাবে বযাঁঝ অন্ধ। 

“আলো জবল!' বলে লোকটা । 

আলো জবাললে বৌ। তাকিয়ে দেখতেই অবাক হয়ে হাত দোলালে সে। 
এ যে দাম্টমস্ত মানুষ! 

'সে কী, জয় ভগবান! এমন কাণ্ড করলে ক করে, বলো তো! 

“দাঁড়াও বৌ, ধনদৌলতগদুলো আগে ঘরে তুলি। 

সম্পদ সে যা ঘরে তুলল, তার কাছে কোথায় লাগে 'তার ধনী ভাইয়ের 
দৌলং! 

ধন হয়ে তারা দন কাটায়। সব খবর পেয়ে ধনী ভাই ছুটে এল: 

“সে কী ভাই, তোর দাঁচ্ট ফিরেছে, ধন হয়ে উঠোছস ? 

ভাই কিছ না লুকিয়ে সব বললে: এই হয়োছিল, সেই হয়োছল 

ধন ভাইয়ের তখন লোভ হল আরো ধন হয় কীসে। রাত হতেই সে 
চুপিচুপি ছুটে গেল সেই বনে, চেপে বসে রইল সেই গাছে। মাঝরাত 
হতেই হঠাৎ উড়ে আসে ভূতপ্রেত আর তাদের সর্দার। বলাবাল 
করে: 


৪৬ 


“সে কী, কেউ শোনে 'ন, কেউ জানে না, অথচ অন্ধ ভাই দোখ দৃষ্টি 
ফরে পেয়েছে, পাথরের তল থেকে জল বোঁরয়েছে, রাজকন্যে সেরে 
উঠেছে। নিশ্চয় কেউ আড় পেতে শ্দনেছে আমাদের কথা। আয় খুজে 
দোখা!? 

খুজতে শুরু করলে সবাই। গাছে উঠে দেখে সেই ধনাটা। জাপটে 
ধরে তাকে কুচিকুঁচি করে ফেললে তারা । 


পাঠকদের প্রতি 


বইাটর বিষয়বস্তু, অনুবাদ ও অঙ্গসঙ্জা বিষয়ে আপনাদের 
মতামত পেলে আমরা বাধিত হব। 
আশা কার আপনাদের মাতৃভাষায় অনাদত রুশ ও 
সোভিয়েত সাহত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কাতি ও 
জীবনযাত্রা সম্পকে আপনাদের জ্ঞানবাদ্ধর সহায়ক হবে। 
আমাদের ঠিকানা: 
'রাদুগা" প্রকাশন 
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